RADAR
AÑO 3 • Nº 122 • 13 DE DICIEMBRE DE 1998

La llama que quema
Sergio Rotman habla de Cienfuegos

Lukas '99
La agenda dark de Rep para el año que viene

Los profesionales
Mauricio Dayub habla de El Amateur

Los grandes DT
Cómo entrenan los actores

EL REY LEON

FOTO: NORA LEZANO

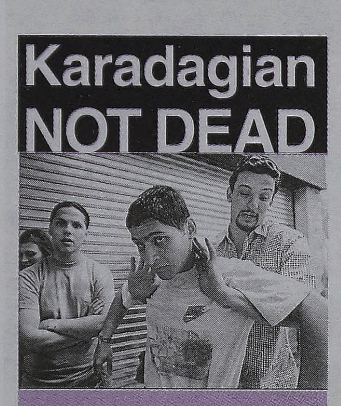
VALEdecir

Aquí no podemos hacerlo

Durante el fin de semana pasado iba a tener lugar en el Centro de Exposiciones de la Ciudad de Buenos Aires *Sexpo '98*, una exposición dedicada a la amplia gama de ofertas que acompañan el sexo (léase: hoteles alojamiento, videos, adminículos, etcétera). El evento estaba auspiciado por el canal Venus y Cyberadult, empresa propietaria de varias páginas pornoeróticas en Internet. Pero los que fueron hasta Figueroa Alcorta y Pueyrredón se encontraron con que el Centro estaba cerrado. Los organizadores, consultados por *Radar*, argumentaron que, ante la magnitud de la convocatoria, optaron por suspender el evento hasta mediados de marzo, cuando consigan un predio más grande. Argumento que suena por lo menos sospechoso, considerando que hay pocos lugares más grandes que el Centro donde se convocan multitudes (sea por Buenos Aires No Duerme o la Feria del Libro). Y además, ¿cómo puede medirse la convocatoria de un evento que ni siquiera inauguró y del que no se vendían entradas por anticipado? Según el rumor más resonante del fin de semana, no hubo evento porque el jefe de Gobierno y flamante candidato a la presidencia de la Nación se habría opuesto a una exposición sobre sexo en un predio de la Ciudad.



Karadagian NOT DEAD



El sábado 5 de diciembre, tres chicos de entre 19 y 21 años denunciaron haber sido trompeados y pateados hasta el cansancio por los patovicas del boliche Milenium, donde estaban festejando el fin de las clases. Los patovicas fueron detenidos y al día siguiente, en la sección Policía (sic), *Clarín* dio amplia cobertura al tema. En una página entera, algunos de los chicos contaban cómo les llovían patadas por todos lados, mientras el dueño del boliche declaraba que no había estado "a esa hora en ese lugar" y *Clarín* se explayaba en un racconto de las últimas palizas propinadas por patovicas en los últimos tres años. Hasta ahí, todo tenía un auténtico color periodístico. Pero lo verdaderamente ilustrativo era la foto: dos de los agredidos, revisitando la escena del crimen, muestran cómo los agarraban los patovas. Claro que el Gran Diario Argentino va más a fondo y, debajo de la foto, aclara que lo que se ve no es ni más ni menos que una "doble nelson", y que los agredidos dijeron que además de los golpes "les hicieron tomas de judo". Con tantos asesores que tienen (para no mencionar el nutrido elenco experto en los más diversos temas deportivos), ¿no sabían en *Clarín* que la "doble nelson" no pertenece a las artes marciales japonesas, sino al más puro repertorio del *catch* difundido en nuestras pampas por el armenio Martín Karadagian?

el reportaje atrevido



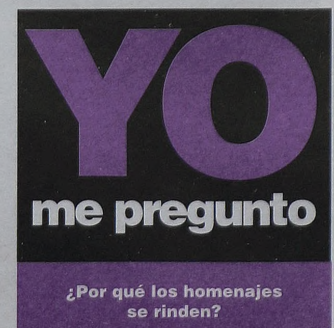
LA VIDA ADENTRO DEL FRASCO

Desde hace dos semanas, para acompañar su lifting gráfico, la revista *Viva* cuenta con Jorge Guinzburg como entrevistador estrella de la sección "El Reportaje Atrevido". Debutó con Carlos Corach, quien empieza el reportaje reconociendo públicamente que la primera vez que le fue infiel a su mujer fue a las veinticuatro horas de casado, con una mucama del hotel donde pasaron la noche de bodas. Tema que lleva casi irremediablemente al ministro del Interior a los travestis de la calle Godoy Cruz, por donde reconoce "haber pasado la otra vez con los muchachos" (qué muchachos es algo que Guinzburg no pregunta), aunque jura no haber subido ninguno al auto. Pero "estuvimos mirando". Cuando el entrevistador le pregunta si los travestis le molestan, Corach contesta sin desparpajo: "A mí no. Si yo vivo en Sinclair y Libertador.... Qué me va a molestar". Más adelante, discurriendo sobre el país, Corach dice: "Yo no creo que haya más pobres". Claro, si vive en Sinclair y Libertador...

EL OBJETO DE LA SEMANA



Con estas supuestas "bananas disecadas cubiertas de chocolate" importadas de Brasil, la dictadura ecológica parece haber copado el último reducto de la chatarra (léase: golosinas). Pero cuando se intenta subvertir el orden divino, siempre hay un precio que pagar y, en este caso, es el siguiente dilema digestivo: si sabemos que las Bananitas Dolca originales no tienen ni un ápice de esa fruta en su composición y su gusto es perfectamente natural, ¿a qué tienen gusto estas golosinas naturales? ¿O es que la banana es un invento de Nestlé?



¿Por qué los homenajes se rinden?

Porque están rodeados...
Manolo, de Pompeya

Se rinden porque ya casi nadie quiere hacer homenajes: prefieren las ejecuciones.
Pedro Belicoso

No sé, porque últimamente los homenajes rinden menos de lo esperado.
Sir Ditto, de Centenary Park

No se rinden. Piden gancho y el que los toca es un chancho.
Anahí Aguantelacadé

Es que no aguantan que la mayoría de los homenajeados resulten ser una porquería.
Juan, el escéptico

Pues suponen claudicar a la verdad sobre las virtudes del homenajeado.
Orasito, el oriental

Porque los homenajes, al igual que sus hermanos los exámenes, son unos cagones.
Leo, de Belgrano

Por la misma razón que los plazos vencen.
"Colo" Boaro, de Pérez

Porque, si no se rindieran, estaríamos hartos de ellos.
Chispita, de La Cajuela

Porque ya no pueden dar más batalla.
Locológico

Porque saben que sus homenajeados nunca serán bien ponderados.
Jack, de Villa La Angostura.

La expresión viene del famoso juego infantil: "Rin, Deh o Menaje", cuya última opción corresponde al famoso menaje-a-truá.
Jaimito, de Balvanera

Porque homenaje que huye sirve para otro prócer.
Sportivo Winnicott

Para el próximo número: ¿Por qué perdemos los dientes de leche?

SEPARADOS AL NACER



¿Martín Longobardi?



¿Marcelo Rejtman?

COMUNIQUESE CON RADAR

Para contestar el *Yo me pregunto*, o para proponer el *Objeto de la semana...*

FAX: 334-2330

e-mail: pagina12@ba.net



ADIVINANDO QUE DICE UN LIBRO POR SU TAPA

Por CHRISTOPHER HITCHENS Ya entrada en años, Lillian Hellman daba una charla en un campus universitario cuando le preguntaron por qué nunca había respaldado los movimientos de liberación gay. Apoyada en su bastón y atisbando el fondo de la sala a través de sus anteojos negros, respondió: "No veo por qué las distintas formas de coger necesitan de mi respaldo".

Uno podía estar en desacuerdo con la vieja bruja, pero esa vez parecía hablar por todos nosotros. La mitad de los eruditos y charlatanes de Estados Unidos se ha apresurado a declarar –con mucho menos ingenio que apuro– que la vida "privada" de Clinton es, o debería ser, un asunto de su incumbencia y de nadie más. Somos adultos, los medios deberían concentrarse en "problemas serios", y eso. De hecho, el día en el que la fragante Monica llegó a las primeras planas yo estaba *mucho* más interesado en establecer la identidad del "senador republicano" citado en el *New York Times* como el responsable de autorizar en 1980 la ejecución del líder opositor surcoreano (actualmente presidente electo) Kim Dae Jung. Y aún hoy sigo más interesado.

Pero eso no convierte en irrelevante la libido de Clinton. Si la reciente catarata de libros sobre JFK ha dejado algo en claro es la conexión entre el machismo Mark 1 (la desagradable preferencia de Kennedy por la ficción estilo Ian Fleming en lo que a mujeres se refiere) y el machismo Mark 2 (su aún más repelente admiración por las soluciones James Bond en la esfera política). Entre el poder y el afrodisíaco existe una relación muy conocida, como no dejaba de declarar el crustáceo Henry Kissinger en cada oportunidad que se le presentaba. No es necesario ser adepto al psicoanálisis para proponer que una libido enferma puede connotar, o llevar a, una vulgarización de la política y/o viceversa.

Fui contemporáneo de Clinton en la Universidad en Oxford y, aunque no lo conocí personalmente (él era moderado, yo era extremista), sí tuve contacto con varios miembros de su entorno y sigo estándolo con tres mujeres que salían con él. Las llamaré Sarah Maitland, Mandy Merck y Pip Northey, porque ésos son sus nombres. Las tres eran, y siguen siendo, inteligentes, duras y atractivas. Todas recuerdan a Bill como un verdadero caballero, un buen compañero y un confidente sensible. Todas se negaron a aportar habladurías aunque, por lo menos en un caso, existen cartas que podrían haber traído problemas. Por supuesto, en esas épocas Clinton todavía conservaba un mínimo de seriedad en su discurso sobre los derechos civiles, la guerra de Vietnam y la subversión de la democracia norteamericana por el "aparato de seguridad". Esas cosas.

Como se desprende de las dos mejores biografías políticas sobre él (*First in His Class*, de David Maraniss y *Partners in Power*, de Roger Morris), el joven Clinton –tan lleno de ambiciones como necesitado de aprobación– descubrió pronto que la política profesional era un juego de niños para un personaje tan sinuoso y seguro de sí mismo, atraído tempranamente por el glamour, las mujeres y el dinero fácil del negocio (se ha dicho que la política es el mundo del espectáculo para la gente fea). Era capaz de reencarnar en lo que fuera en el preciso instante en que bajaba su popularidad en las encuestas. Aprendió a ser económico con la verdad cuando se dio cuenta de que eso era interpretado como signo de inteligencia y habilidad política.

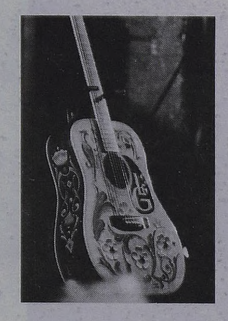
Lo sabemos de sobra: cada día se necesita menos encanto y, además, cada vez hay menos tiempo. Se puede presionar a los subalternos. Se pueden sacudir los árboles de dinero. Se pueden pedir chicas amigables como quien pide pizza, y no siempre se las elige por su sofisticación. El evidente embrutecimiento de la carrera política de Clinton, la forma en que se prostituye por cualquiera y cada uno de sus intereses podía llegar a tener su contraparte carnal.

Ahora tenemos una reencarnación bautista de Clinton predicando la abstinencia sexual para los adolescentes, la caza de brujas para los homosexuales en uniforme, los recortes presupuestarios para la asistencia de las madres solteras con "poca fibra moral" y un chip televisivo para imponer restricciones infantiles a un medio masivo ya infantilista. Y sus apólogos pretenden que nadie abra juicio. También tenemos ese Clinton que imposibilitó innumerables *habeas corpus* y procesos de apelación gracias a sus nuevas leyes "duras" sobre el terrorismo y la pena de muerte. Y sus apólogos chillan que Kenneth Starr está actuando como Beria en tiempos de Stalin. Es patético; todos los que están metidos en eso deberían avergonzarse. Claro que, si fueran capaces de sentir vergüenza, nunca hubieran trabajado con Clinton.

Durante las elecciones primarias en New Hampshire en 1992, intenté evitar el tema Gennifer Flowers preguntándole al entonces gobernador Clinton sobre su decisión de ejecutar a un discapacitado mental negro llamado Rickey Ray Rector. La indiferencia de su no-respuesta me convenció de que estaba mintiendo, así como sus acólitos mienten cuando dicen que el presidente prefiere concentrarse en los "grandes temas" en lugar de las chicas fáciles. Lo que quieren es libertad para chupar tranquilos de la teta pública y la privada, y si alguien ve alguna analogía en esta frase, bueno, no es mi culpa. Me habría gustado que fuese Rickey Ray Rector y no Gennifer Flowers quien viniese del pasado para desenmascarar a Clinton como un mentiroso torpe y sin escrúpulos; pero era inevitable que sucediera en un aspecto u otro de su vida. Y una némesis –cualquiera sea– es más didáctica que ninguna en absoluto. R

Sumario

LA VUELTA AL MUNDO EN 122 CANCIONES



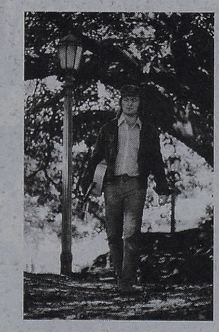
Iban a ser cinco discos; fueron siete y aun así quedó afuera material poderosísimo: la colección La historia ésta, que viene saliendo junto con la edición dominical de este diario (la semana que viene será el turno del último CD de la serie) se proponía ofrecer la "historia no oficial" de la vida musical de León Gieco, sus giras increíbles por el mundo y sus encuentros con luminarias tan diversas como atractivas (desde Pete Seeger a Milton Nascimento, desde David Byrne a Joan Manuel Serrat, desde Lolita Torres a Pablo Milanés, pasando por Mercedes Sosa, Charly García, Luis Alberto Spinetta, Adriana Varela y casi todas las figuras del rock nacional culminando en Los Caballeros de la Quema). Radar invitó al propio Gieco y a sus dos cómplices en el proyecto, el periodista Víctor Pintos y el ingeniero de grabación Oscar Amante, para que contaran el detrás de la escena del proyecto y cómo fue la historia de cada una de las canciones incluidas en la excelente antología.

Por VICTOR PINTOS En la casa de República de Indonesia casi Chaco, que fue durante años el domicilio de la familia Gieco y que funcionó hasta hace unos meses como estudio para el proyecto Cañada Discos, estamos reunidos otra vez con León Gieco y Osqui Amante, pero esta vez no para trabajar, sino para escribir el cierre de *La historia ésta*, a instancias de **Radar** y a manera de festejo íntimo y no programado. Los discos de la colección se compilaron en esta misma casa durante seis meses, hace un año, luego de una pulcra reconstrucción sonora de los registros originales, y después fueron masterizados para llegar, multiplicados por miles, donde hoy están: en los reproductores de CD de los lectores de **Página/12**. Es una tarde de diciembre, soleada y bastante calurosa, igual a las del año pasado que veíamos a través del ventanal que da a la calle, mientras los tapes ADAT se apilaban en el piso, con una buena parte de la historia no conocida de León Gieco en sus cintas digitales. En el living ya no están la consola ni los procesadores ni los monitores. El que será el estudio definitivo de León está armándose, en estas horas, en una casa frente al Parque Centenario. La música de la "historia no oficial" de León ya está en los discos. El que hoy se publica es el volumen 6. Sólo falta el último, que saldrá la próxima semana. Lo que no se ha contado, todavía, son las anécdotas que rodearon la realización de estos discos, y las historias que acompañaron el momento en que esas canciones fueron registradas, algunas formalmente y otras sin propósito a la vista.

TODOS LOS DIAS, UN POCO El primer trabajo, tal vez el más duro, fue reunir las cintas, clasificarlas, escucharlas de punta a punta y determinar cuáles podrían editarse. El archivo madre fue el de León, ya que desde siempre –y por insistencia de su representante, Pity Yñurrigarro–, Gieco ha sido cuidadoso para guardar, en algún formato, registros de su trabajo. Ha sido perseverante pero no siempre ordenado, así que en dos habitaciones del primer piso había pilas de cintas, tapes de video, discos de vinilo y compactos, esperando recibir alguna vez un ordenamiento cierto. Así comenzó *La historia ésta*.

Promediando el año pasado, León y Osqui pasaron horas y horas en un estudio de video, visualizando registros y bajando el audio en formato digital de los que resultaban interesantes. Así se rescató, por ejemplo, "La cultura es la sonrisa", interpretada por León y Rubén Rada (tema 9, disco 4) en el programa *De igual a igual* de la televisión uruguaya, en octubre del '93, en cuya emisión también participaron Eduardo Galeano, Mario Benedetti y Daniel Viglietti. No fue el único material rescatado de la TV: también está el "Cambalache" que Gieco cantó por única vez en el programa *Siglo XX Cambalache* de Telefé, en presencia de Tania, la viuda de Discépolo (tema 11, disco 2); así como la improvisación de León con guitarra y armónica, sobre el banjo de Pete Seeger (tema 11, disco 6), hecha en el programa de Tato Bores, a mediados de 1990. También de un tape televisivo se pudieron bajar el encuentro de León con Lolita Torres en su programa *Dale Loly*, en el que cantaron "Río y mar" (tema 4, disco 7), la visita a Juana Molina (tema 11, disco 1) y el formidable concierto que dio León y su grupo neofolklórico de la segunda mitad de los 80, en el cierre del Festival de la Canción Política realizado en Berlín Oriental, en el invierno boreal del '87. Hace diez años León mandó hacer la edición en video de ese registro, y jugueteó con la idea de hacer con ese show, sin tocarle nada, un disco en vivo de punta a punta (lástima que en un disco no se podrán ver los cuatro mil alemanes presentes, bailando chacareras y chamamés con entusiasmo latino). De ese tape se rescataron, finalmente, "Cien caballos" (tema 5, disco 2), "Cola de amor" (tema 6, disco 2), "La chicharra cantora" (tema 7, disco 2), "El que pierde la inocencia" (tema 6, disco 5), "Pai Julián" (tema 7, disco 5), "Kilómetro 11" (tema 8, disco 5) y "El gato moro" (tema 9, disco 7). En otra cinta de video se había conservado una actuación de León en la TV chilena en 1982, de la que se eligió "Todos los caballos blancos" (tema 16, disco 4) porque es una versión estupenda y también porque muestra cómo Gieco se animó a cantar en las barbas de Pinochet y a pesar de la censura, aquello de "qué bueno es olvidarse un poco de la gente que nos roba y que nos mata".

La búsqueda, ordenamiento, clasificación y reconstrucción de las cintas de audio fue otra tarea que al principio parecía imposible, pero que pudo hacerse porque, a los tapes de León, se sumaron otros que aportó gente cercana, que los había guardado durante años sabiendo que era un material valioso. Osqui Amante, el responsable de la reconstrucción sonora de todos los registros publicados en *La historia ésta*, fue el sonidista en vivo de León entre 1976 y 1982, o sea en la etapa en que Gieco recorrió el país de punta a punta –la original gira *De Ushuaia a La Quiaca* que inspiró el trabajo luego grabado en 1985–, tocando solo con su guitarra y su armónica. De aquel tiempo, Osqui guardó una gran cantidad de registros de audio, tomados con una máquina TEAC de cuatro canales, por entonces una modernidad, que había cedido Oscar López, conductor de Sazam Records, el sello editor de León en ese tiempo.

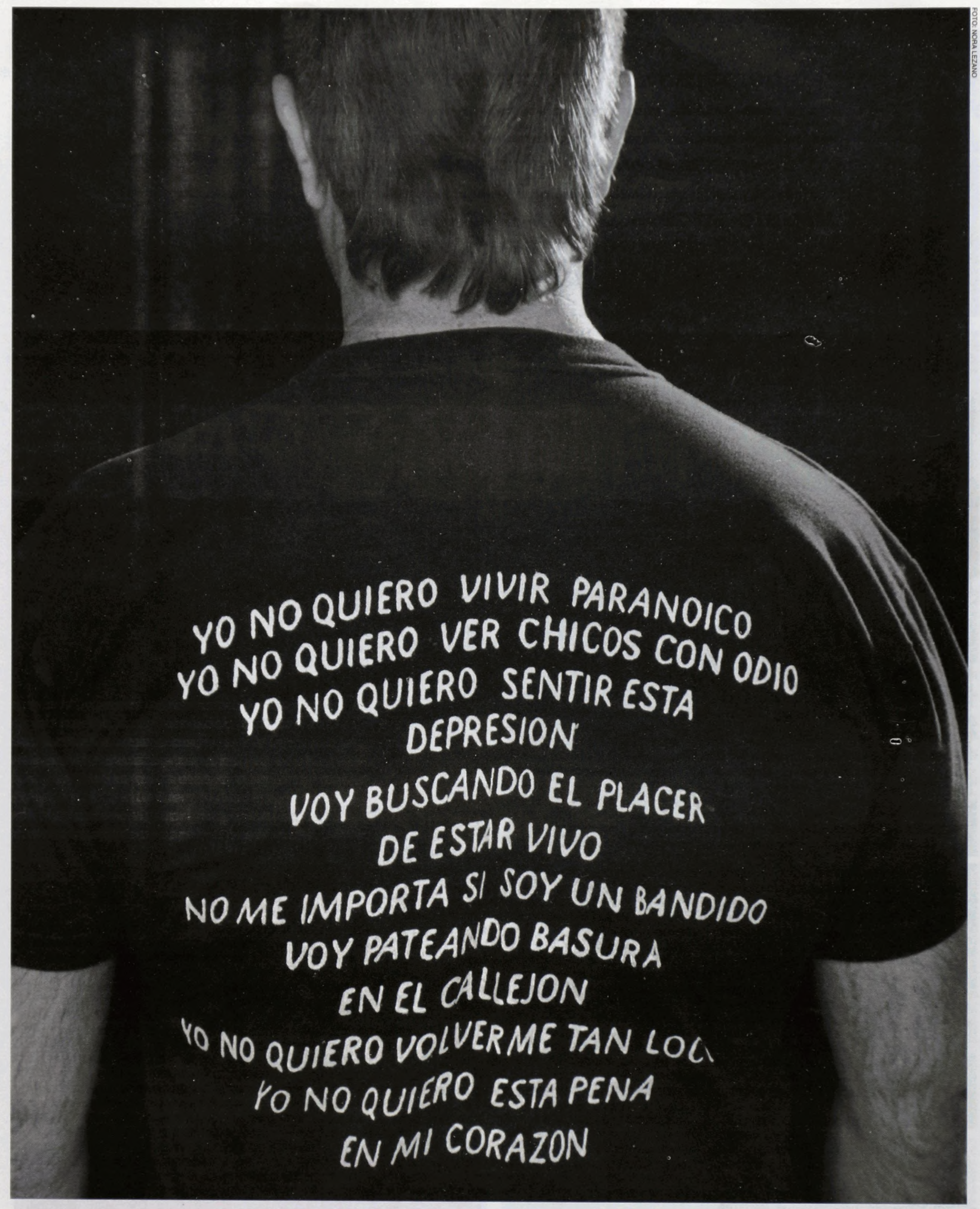


"Cuando Osqui y Víctor me decían que los discos estaban quedando fenómeno y me ofrecían copias en CD para llevarme a casa, yo siempre les decía que prefería esperar el momento en que estuvieran en la calle para escucharlos. Ahora, todos los domingos, me voy hasta el kiosco, compro el *Página* y me llevo el disco. Después me lo grabo para el walkman, y lo escucho recién ahí, cuando salgo a caminar por Palermo."

LEÓN GIECO

Pero, casualmente, el único concierto completo de ese período que se conservó fue uno de febrero de 1978 celebrado en Olavarría... que organicé a los 19 años, gracias al programa que hacía en la radio de mi ciudad natal. De ese concierto se rescató "María del campo" (tema 16, disco 3), "Es la lluvia y nada más" (tema 12, disco 4) y "El loco y las golondrinas" (tema 13, disco 4), temas que después Gieco retiró de su repertorio en vivo. De aquella misma ocasión es también una guitarreada que León animó en un campo cercano, después de un asado, al día siguiente del show. Un amigo cuidadoso guardó un casete de la reunión, y de allí salió la versión de "Paraguaya linda" (tema 11, disco 4), que se incluye como una rareza (León apenas se acordaba de que alguna vez había cantado informalmente ese tema) y también como una muestra de la sencillez del artista que andaba trabajando por el interior sin poses de divo.

Pero sin dudas el tape estrella de los '70 es el que aportó el periodista Claudio Kleiman. En la cena del festejo de cumpleaños de Alicia, la esposa de León, el año pasado, en el restaurante de Fontova, Claudio comentó que creía tener un casete con un show de PorSuiGieco. Los conocedores de la historia del rock nacional saben que el grupo formado por Charly García, Nito Mestre, Raúl Porchetto, María Rosa Yorio y León Gieco en 1975 tuvo una trayectoria breve: hizo apenas un par de actuaciones pequeñas en Buenos Aires y una gira por el interior de la provincia de Buenos Aires (que después, averiguando bien, resultó ser apenas un viaje con dos recitales, uno en Tandil y el otro en Mar del Plata). Así que un registro de PorSuiGieco podía ser una perla. Y Claudio cumplió. Encontró un casete TDK con la lámina algo amarillenta, que decía con birome: *PorSuiGieco-Tandil*, y lo que siguió fue uno de los momentos más emocionantes de este trabajo. Para no correr el riesgo de que la vieja cinta se rompiese al ser reproducida después de tantos años, Osqui dispuso una inmediata copia a formato digital. Esa tarde estaba León en el estudio y, a medida que avanzaba el casete de Kleiman, el entusiasmo se iba convirtiendo, sin escalas, en excitación: ¡teníamos a PorSuiGieco en vivo! Por su importancia histórica, se incluyó la introducción al concierto (tema 4, disco 1) y las primerísimas versiones de "Viejo, solo y borracho" (tema 5, disco 1) y "El fantasma de Canterville" (tema 6, disco 1) en la primera entrega. Como nos quedamos tentados de mostrar algo más, pusimos "Tu alma te mira hoy" (tema 5,



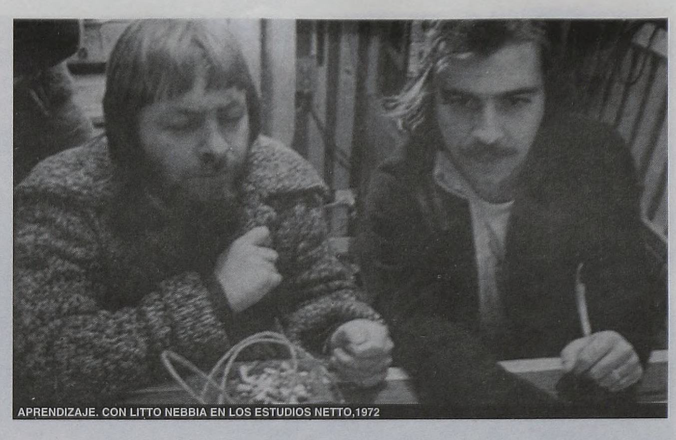
disco 7) en el cierre. La presentación del grupo que hace León, en medio de las risas y los chistes de Charly, es memorable: "Voy a presentarles a los integrantes del conjunto. A la derecha de su pantalla, señora, Raulito Proyecto". Luego: "Charly Ganzúa... Tito Tester". Charly dice: "¿Y vos quién sos?". Gieco contesta: "León Chueco". Mucho lamentamos que haya quedado afuera "La mamá de Jimmy" con su letra original –tenía una estrofa más–; será para la próxima, si hay.

EN EL CAMINO PERDIDO La colección también ofrece algunas joyas grabadas en vivo. El poema "Somos cinco mil" que escribió Víctor Jara en el estadio Chile pocas horas antes de ser asesinado, recitado por Pete Seeger y traducido al español por León (tema 18, disco 2); la versión en portugués y español del clásico "Romaria" cantada por su autor, Renato Teixeira, junto a León, Almir Sater, Sergio Reis y Zezé (tema 3, disco 3); la de "Nuevo tiempo" por Ivan Lins con Luis Alberto Spinetta, Pedro Aznar y León, grabada en setiembre de 1984 en el Luna Park (tema 8, disco 3); el "Sólo le pido a Dios" que compartieron León y David Byrne en Nueva York, en octubre del '90 (tema 5, disco 1). De ese encuentro quedó afuera "Canción para Carito", también cantada por Gieco y Byrne, sencillamente porque se intentó no repetir temas salvo que fueran versiones muy distintas entre sí, y ya había una versión de "Carito" por Chico Buarque, Pablo Milanés y León, grabada en el estadio de Boca en abril del '87 (tema 9, disco 5), y otra por Mercedes Sosa y León, en el emotivo concierto que ofreció la tucumana en el estadio Chile de Santiago, en marzo del '92, cuando volvió a ese país luego de 19 años de ausencia (tema 1, disco 6).

Otra perlita de la colección es "Maturana", cantada por Gieco en ese mismo concierto de Nueva York (tema 4, disco 2), luego de las palabras introductorias del locutor: "*This is a zamba of the composer from Argentina Cuchi Leguizamón. The argentinian zamba is almost like the blues here in United States...*". También valieron la pena los rescates del concierto que dio León en abril de 1992 en Hiroshima, la ciudad japonesa que fue arrasada por la bomba atómica. De ese tape figuran "Sólo el amor" de Silvio Rodríguez (tema 14, disco 7), "Príncipe azul" del uruguayo Eduardo Mateo (tema 15, disco 7), "Cuánto tiempo por vivir" (tema 16, disco 7) y "Cola de amor" (tema 17, disco 7).

Pero en la colección no hay solamente registros en los escenarios. Osqui aportó unas cintas grabadas en los estudios Sicamericana, en abril de 1981, durante los


CON LOS MOSCOS, EL PRIMER GRUPO BEAT. CAÑADA ROSQUIN,1968.


APRENDIZAJE. CON LITTO NEBBIA EN LOS ESTUDIOS NETTO,1972


CON DAVID BYRNE EN CASA DE MERCEDES, 1990


BAGLIETTO, SANTIAGO FELIU Y SILVIO RODRIGUEZ, 1983


CON SIXTO PALAVICINO, 1983


ON THE TOWN

Argentina's Folk-Rock Hero

MUNDIAL. EN EL WASHINTOGTON POST, 1990

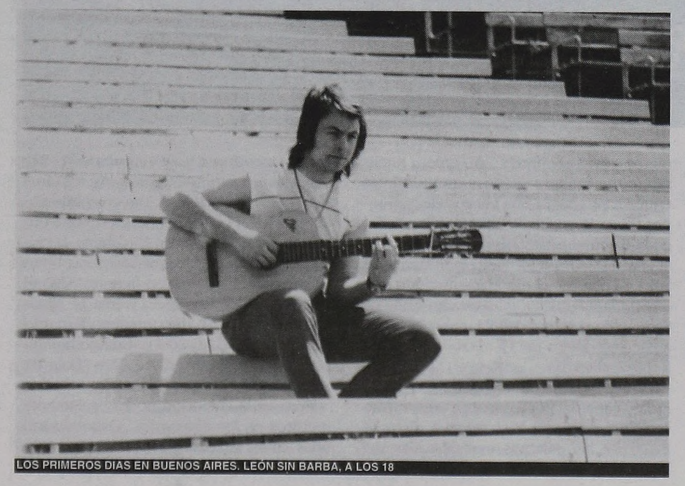
"Si el rescate era de un disco de vinilo, primero tenía que quitarle la mayor cantidad de ruido de púa y de superficie, porque algunos estaban en tan mal estado que el ruido tenía el mismo volumen que la música. Algunos casetes eran muy antiguos, y la grabación sonaba con mucho soplido. En estos casos, hubo que encontrar una buena muestra de ese soplido, para que el reductor de ruido la usara de referencia, pudiera eliminarla y así apareciera bien la música. Eso sí, el criterio general que usamos fue el de no falsear la toma original, para que el sonido de cada tema fuera también un testimonio de la época en que se grabó." **OSCAR AMANTE**

ensayos para el concierto que León ofrecería el 11 de ese mes en el estadio de Obras. De allí salieron las versiones de "El rey lloró" de Litto Nebbia (tema 1, disco 3), y una acústica de "Pensar en nada" (tema 2, disco 5). De este mismo tema se incluyó otra versión muy especial, grabada en el estudio de la muestra Rock Nacional-30 años, de noviembre de 1996, vía Internet (tema 3, disco 6): en Buenos Aires tocaron Pedro Aznar el bajo y Rodolfo García (ex Almendra y Aquelarre) la batería, junto a León, que tocó la armónica y cantó, y en Los Angeles Gustavo Santaolalla puso su guitarra, como lo había hecho para la versión original, grabada en el LP homónimo de 1981. De la sesión de esa misma tarde también está "Canto en la rama" (tema 4, disco 6) por León aquí y Gustavo allá. En este caso hay un fuerte símbolo: es un yaraví de Humahuaca, antiquísimo, recopilado por Silvia Eisenstein, con letra de Leda Valladares, cantado a dos voces sobre un charango, y grabado en tiempo real, en vivo, a través de la red de redes.

Hay otras joyitas en estudios. Entre otras, están "Plegaria a un labrador", que León grabó especialmente para un disco tributo a Víctor Jara que se publicó solamente en Chile en esta primavera (tema 1, disco 2); "Indio hermano", el único tema que León compartió formalmente con Los Jaivas (tema 1, disco 4) y una imperdible versión hasta ahora inédita de "Niño silvestre" por su autor, Joan Manuel Serrat, junto a Adriana Varela y León (tema 1, disco 5), grabada originalmente para un disco a beneficio de los Derechos del Niño que todavía no se editó. También hay un memorable encuentro de León con Charly García en "Un poco de comprensión" (tema 4,disco 4), grabado en febrero de 1978; un perdido cruce de León con Gabriela, la primera mujer del rock nacional (que hoy vive en Los Angeles) haciendo "Adiós hombre viejo", que fue lado B de un simple de 1974 (tema 13, disco 6), y la versión de "La colina de la vida" que León grabó en Alemania en abril de 1988, para acompañar la edición europea de *Guantanamera*, y que nunca se había publicado en la Argentina (tema 2, disco 1).

Otra buena parte de la obra de Gieco son las colaboraciones hechas en los discos de otros artistas. Hubo algunas que no se publicaron porque no fueron autorizadas por sus compañías discográficas. Así, por ejemplo, no se pudo incluir "Avellaneda blues" de Manal, cantada por León junto a Claudio Gabis. Pero sí los encuentros con Andrés Calamaro en "Me olvidé de los demás" (tema 3, disco 5), con Los Visitantes en "Que se abra Buenos Aires" (tema 6, disco 4), con Isabel Parra, Celeste Carballo y Piero en "Otros todos" (tema 13, disco 1), con Milton Nascimento y Mercedes Sosa en "Casamiento de negros" (tema 15, disco 2), con Los Caballeros de la Quema en "Hasta estallar" (tema 15, disco 1) y el histórico registro de León tocando la armónica con Sui Generis en "Bienvenidos al tren" (tema 18, disco 4).

Para el último disco de la colección se ha guardado un testimonio especial, las palabras de Onildo Gieco sobre su hijo León: "Yo ya estaba trabajando en otro bar, y un


LOS PRIMEROS DIAS EN BUENOS AIRES. LEÓN SIN BARBA, A LOS 18

LOS RESCATES

Por OSQUI AMANTE El procesamiento de audio en el entorno digital cuenta con una serie de herramientas muy sofisticadas y poderosas. Por eso, cada vez que encontrábamos un tema para incluir en la colección, lo primero que debía hacer era llevarlo a ese formato digital, y luego procesarlo según la procedencia y el estado en que estaba esa copia. Teníamos grabaciones en todas las formas existentes (casetes, cintas de audio de un cuarto de pulgada, cintas de video U-Matic, Betacam y VHS, discos de vinilo, CDs), y cada una de ellas fue tratada con el proceso digital que requería. Es decir, si tenía que hacer un rescate de un disco de vinilo, primero tenía que quitarle la mayor cantidad de ruido de púa y de superficie, lo que en algunos casos era complicadísimo porque algunos discos estaban en muy mal estado y el ruido –no es una exageración– tenía el mismo volumen que la música. Algunos casetes eran muy antiguos, y la grabación sonaba velada y con mucho soplido. En estos casos, lo primero era encontrar una buena muestra de ese soplido, para que el reductor de ruido la usara de referencia, pudiera eliminarla y así apareciera la música con mayor presencia. Finalmente, al momento de armar el master de cada disco, nivelaba todos los tracks para que sus volúmenes estuvieran parejos.

Eso sí, el criterio general que usamos para el tratamiento del audio de *La historia está* fue el de no falsear la toma original. Es decir, limpiarla y nada más. Sin agregar otros procesos, como ecualización o ambientes, para que el sonido de cada tema sea también un testimonio de la época en que se grabó.



TIEMPO DE SIEMBRA. EN VIVO,1973

EN LA BOMBONERA. CON PABLO MILANES Y CHICO BUARQUE, 1985

"Cuando Claudio Kleiman dijo que en su casa tenía una vieja TDK con uno de los cuatro únicos conciertos que dieron en vivo los PorSuiGieco, Osqui Amante dispuso una inmediata copia a formato digital para no correr el riesgo de que la vieja cinta del casete se pulverizara al ser reproducida después de tantos años. En efecto, la cinta se destruyó a la primera pasada, pero cuando ya teníamos una grabación histórica, donde León presenta así a la banda: A la derecha de su pantalla, señora, Raulito Proyecto, Charly Ganzúa, Tito Tester ... y cuando Charly le dice: ¿Y vos quién sos?, Gieco contesta: León Chueco."

VICTOR PINTOS

muchacho amigo me dijo: *Calcia, poné la radio que están pasando a tu hijo.* Ahí fue donde más me emocioné. Después ya no me afectó tanto. Sí, me sentí muy orgulloso, muy contento. Porque llegar a ese punto... Cada día se fue extendiendo más, todavía se está extendiendo ahora. Porque todavía no terminó su carrera. Creo que va a seguir. Va a descubrir otras cosas, porque es muy vivo, y muy inteligente, y muy sencillo". Y a continuación, y cerrando, vendrá la canción que dio título a la colección: "Alguna vez sentiste en un espacio de tu imaginación, que el grito de los perdedores es sordo y mudo, aunque griten juntos. Alguna vez sentiste cuando un pueblo chorrea de su sangre nueva, cómo se muere lento, igual que el corazón de un cuentacuentos. Déjate atravesar por la realidad, y que ella grite en tu cabeza, porque es muy malo dejar por un costado, a la historia ésta..." Es una versión grabada en vivo en Olavarría en 1978, en pleno reinado de la censura, en los días terribles de la dictadura.

RIO Y MAR Como Gieco es un artista que no tiene una producción autoral numerosa, a pesar de su extensa carrera (a diferencia de otros colegas suyos como Silvio Rodríguez, Luis Alberto Spinetta, Charly García o Chico Buarque) y además como ha escrito temas atemporales, que resisten el paso del tiempo, su repertorio básico ha conservado, a través de los años, algunos temas híper clásicos: "Sólo le pido a Dios", por supuesto, "Canción para Carito", "La colina de la vida", "Hombres de hierro". Al recorrer las cintas de su historia, estas canciones y otras como "La mamá de Jimmy", "El fantasma de Canterville", "La cultura es la sonrisa" y "Cola de amor", aparecieron en numerosísimas versiones, aquí, allá y en todas partes. Pero, como ya se ha dicho, la consigna era no repetir temas en lo posible. Por eso, de "Sólo le pido a Dios" se incluyeron en la colección una versión a dúo –el citado encuentro Gieco-Byrne–, otra con León como invitado –en la traducción en chacarera que hizo Sixto Palavecino (tema 1, disco 7)–, y una tercera que fue la única de León solo y que figura por una sencilla razón: es la que cantó el 15 de octubre de 1988 en el estadio de River, en el concierto Amnesty, ante 70 mil personas que aplaudían y coreaban la canción, mientras Bruce Springsteen le sacaba fotos desde el costado del escenario, con una camarita pocket (tema 17, disco 5). Las otras versiones del tema seguramente quedarán inéditas. Al menos por un buen tiempo, o quizá para siempre. En otro de los rescates hechos para la colección, se incluye el audio del audiovisual *De Ushuaia a La Quiaca* (tema 17, disco 6), que acompañaba las giras de León en la segunda mitad de los 80 ¡con diapositivas que un asistente del escenario accionaba manualmente! Al final de su relato, Gieco decía que ese trabajo no había concluido, porque "*De Ushuaia a La Quiaca* es un viaje que recién empieza". Parafraseando esas palabras, bien podría decirse que *La historia ésta* también es un viaje que, lejos de terminar, todavía está empezando. Los que están concluyendo, ahora, son apenas los primeros 25 años de la carrera de León. R

GRACIAS

Por LEON GIECO El año pasado, a esta altura de diciembre, yo llegaba todas las tardes a la casa de Indonesia, para estudiar, leer cartas o hacer cosas personales, y Osqui y Víctor (que estaban trabajando dale que dale en *La historia ésta*) me decían, entusiasmados, que los discos estaban quedando fenómeno. Y me ofrecían copias en CD para que pudiera llevármelos a casa. Yo siempre les dije que no, que prefería esperar el momento en que estuvieran en la calle para escucharlos. Así hice. Ahora, todos los domingos, me voy hasta el kiosco, compro el **Página** y me llevo el disco. Después me lo grabo para el walkman, y lo escucho recién ahí, cuando salgo a caminar por Palermo. Y sí, tenían razón: creo que están muy buenos.

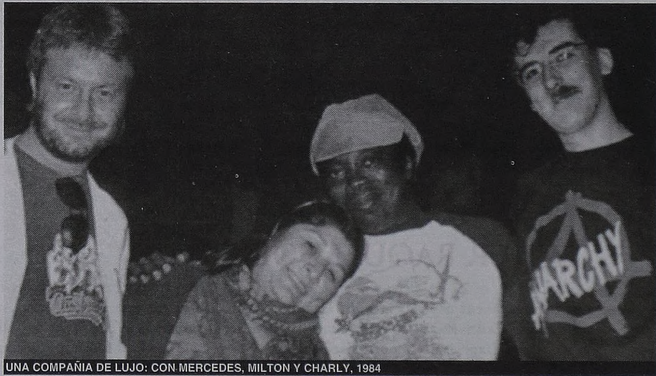
Estoy muy orgulloso de *La historia ésta*. Y ahora, que ya estamos terminando con su edición, quiero decir gracias a todos los que colaboraron para que sea posible. A los artistas, que aceptaron donar sus regalías para sumarlas a las mías. Ese dinero irá directo al padre Farinello, que trabaja tanto y desempeña una labor espléndida. Todo mi admiración y mi respeto hacia su trabajo. Agradezco a quienes escribieron textos en los libritos del disco: Iván Noble, Nito Mestre, Adriana Varela,Víctor Heredia, Mercedes Sosa, Carlos Polimeni y Andrés Giménez. Gracias a Gurito y Aníbal, que acercaron cintas y videos para sumar a las nuestras. Gracias a **Página/12**, que yo siento que es un medio periodístico que también escribe todos los días sobre la historia ésta. Y una vez más, gracias a ustedes, el público, sin el que los artistas seríamos perfectamente nada. Hasta la próxima. Esto sigue, todo sigue, a pesar de los pesares. Un abrazo.



EN EL NOMBRE DEL PADRE. CON PETE SEEGER, 1990



HOMENAJE A TROILO. CON FITO PAEZ, ADRIANA VARELA, RUBEN JUAREZ, (AGACHADO), GOYENECHE Y JAIRO.



UNA COMPAÑIA DE LUJO: CON MERCEDES, MILTON Y CHARLY, 1984



CON LOS EX CRUCIS PINO MARRONE Y ANIBAL KERPEL, GUSTAVO BAZTERRICA, SPINETTA, LA MITICA GABRIELA, NITO MESTRE, EDELMIRO MOLINARI Y GUSTAVO SANTAOLALLA, EN 1978, EN EL EXILIO EN LOS ANGELES

HEBDOMADARIO

LA SEMANA DE LA BIBLIOTECA NACIONAL

DOMINGO 13

Homenaje a Sergio Renán

A las 19:30 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, continuando con nuestro ciclo de homenaje a Sergio Renán, proyectamos El sueño de los héroes *(1997), con Germán Palacios, Soledad Villamil, Lito Cruz y Fabián Vena.*

LUNES 14

Encuentros de Cine

A las 14:00 y 16:00 hs. (funciones continuadas), en el Auditorio Jorge Luis Borges, continuando con nuestro ciclo de homenaje a Alfred Hitchcock, proyectamos La ventana indiscreta *(1954). Protagonizada por Grace Kelly y James Stewart.*

Homenaje a Álvaro Melián Lafinur

A las 19:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges se realiza un homenaje a Álvaro Melián Lafinur. Carlos Urta Melián, su hijo Miguel Ángel Melián Lafinur y Oscar Sbarra Mitre dialogan sobre diversos aspectos de su rica vida.

MARTES 15 ✓

Literatura y tango

A las 19:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges se presenta el libro De Garay a Gardel. *La sociedad, el hombre común y el tango de Natalio Etchegaray, publicado por el sello editorial Biblioteca Nacional.*

Poesía

A las 19:00 hs. en la Sala Augusto Raúl Cortazar se presenta Antología Poética, *el libro póstumo del poeta Radolfo Tallon. Rodolfo Alonso, Alejandrina Devescovi, Rodolfo Tallon (hijo) y Oscar Sbarra Mitre comentarán la obra de este notable poeta.*

MIÉRCOLES 16

Periodismo infantil

A las 14:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, celebrando los diez años del taller de Coordinación de Periodismo de Silvia Bacher, se presenta el libro Producción de medios en la escuela, reflexiones desde la práctica.

Ciclo "Reportajes Abiertos"

A las 20:30 hs. en la Sala Augusto Raúl Cortazar, Horacio Embón entrevista a Hermenegildo Sábat y Horacio Cardo sobre La Argentina caricatura.

JUEVES 17

Roa Bastos

A las 19:00 hs. en la Sala Augusto Raúl Cortazar de la Escuela de Bibliotecarios César Orué Paredes y Pablo José Hernández presentan el libro Augusto Roa Bastos: el estilo de la tierra *de Armando Almada Roche.*

Ciclo "Las Mujeres Secretas"

A las 19:00 hs. en la Sala Manuel Selva (Escuela de Bibliotecarios), continuando con nuestro ciclo Las Mujeres Secretas, *Bibi Mancino nos descubre a Lola Mora.*

Narcisismo y Literatura

A las 20:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges docentes de las carreras de Psicología y Medicina de Universidad de Buenos Aires, la Universidad del Salvador y la Universidad Católica Argentina presentan el libro Narcisismo (Normal y Patológico) en la integración diagnóstica.

VIERNES 18

Flamantes enfermeras

A las 9:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges se realiza el acto de colación de grados de la Escuela Superior de Enfermería "Cecilia Grierson".

Poesía musicalizada

A las 19:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, clausurando la Actividad Cultural 1998 de la Biblioteca Nacional, Cristina Turró, con la especial compañía de Olga Orozco y León Gieco, recita poemas de diversos autores argentinos.

SÁBADO 19

Ciclo "Música Popular Argentina"

A las 20:30 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, Julio Lacarra presenta su nuevo disco Somos Ríos, con la participación especial de Leo Bernstein, Tato Finochi y Chany Suárez.

DOMINGO 20

Bibliotecanto '98

A las 19:30 y 22:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges actúa el Coro Juvenil y el Coro Estable de la Biblioteca Nacional.



Diseño: Mercedes Varela • Gabriela Melcón 12/98

GARAY Y GARDEL: ¿UN SOLO CORAZÓN?

La historia es maestra de la vida, afirmaba Marco Tulio Cicerón. Pero no sólo cumple esa función docente: es, también, guía del futuro. Indica desde dónde se viene, y, por tanto, es la más clara señal de hacia dónde se va. La cultura es, en nuestro concepto, la imagen especular de la historia. Al resultar el compendio de la confrontación de los seres humanos -de su dura lucha-, contra la naturaleza y el destino para adaptarlos a sus anhelos y finalidades, refleja el sinuoso e irregular perfil de su trayectoria temporal sobre la faz del planeta. Irrepetible e impredecible, es la única historia cultural, contrapuesta a la genética historia natural de los restantes seres vivos. Esta última traza, en el tiempo, una línea horizontal sólo alterada, en períodos millonarios en años, por los "escalones" que marcan las grandes mutaciones biológicas.

La cultura, tanto como la historia (en el sentido cultural), caracteriza el protagonismo cronológico de los pueblos. Así como la naturaleza es la cultura de Dios, la cultura constituye la naturaleza de los humanos gregarios. Seguir el hilo del desarrollo cultural es contar la historia de una sociedad, y viceversa.

El tango es por ello, insustituible, irremplazable, para relatar la historia de Buenos Aires, los avatares de los porteños; de los autóctonos y de los inmigrantes, no menos argentinos, por cierto. De allí que entre Garay y Gardel exista el sutil parentesco que eslabona la memoria de los habitantes de la "reina del Plata", materia prima más que fundamental de ese "sentimiento que se baila", como tan acertada y bellamente lo definiera Discepolín.

Natalio Etchegaray (quien, mejor que nadie, "da fe" tanguera), Roberto Martínez y Alejandro Molinari, bucean, sabiamente, en las sonoras aguas de la música popular argentina por antonomasia, buscando sus orígenes, explorando sus fuentes, indagando su representatividad porteña. Desde la fundación de la ciudad ("Ab urbe condita", Tito Livio dixit) hasta la aparición del primer tango canción ("Mi noche triste") del insigne Pascual Contursi, inspirado -según los autores- por el no menos egregio Evaristo Carriego.

Quizás los puntos suspensivos que integran el título de este trascendente y memorioso libro, estén anunciando un segundo tomo que analice la densa evolución que, desde 1917 hasta nuestros días, define la rica etapa de las transformaciones, los éxitos y las meras incógnitas del tango, alumbrando el rítmico cancionero que enfrentará el desafío del tercer milenio. Mientras tanto, recorramos el camino ya cumplido de casi cuatro siglos y medio, entre la construcción de la cuna (Buenos Aires) y los primeros pasos del heredero universal de la cultura rioplatense.

Dr. Oscar Sbarra Mitre.
Director de la Biblioteca Nacional

TALLER RAQUEL FORNER

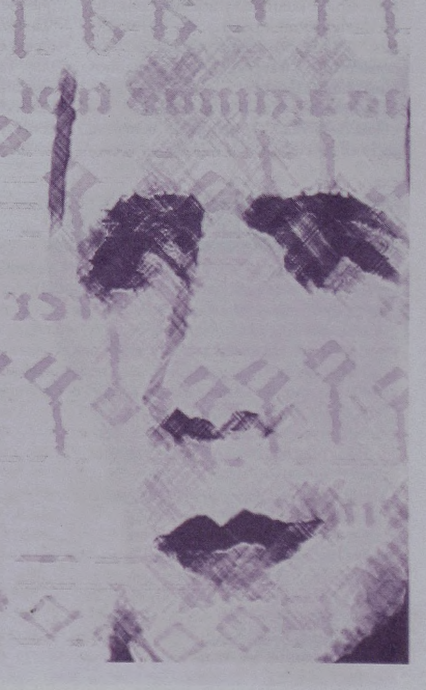
Entre el 9 y el 22 de diciembre en la Sala Federal (3er piso) se exhiben dibujos en acrílico preparados por niños de escuelas públicas dependientes del Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires que participaron en septiembre último del Taller Raquel Forner, una iniciativa del Departamento de Extensión Cultural de la Biblioteca Nacional que con la coordinación de Mabel Mazor congregó a más de 200 niños para homenajear a esta notable artista plástica argentina.

HISTORIA DE LA HISTORIETA ARGENTINA

Hasta el 30 de diciembre en la Sala Leopoldo Marechal (1er piso) se exhibe una muestra que despliega documentos (principalmente diarios y revistas, aunque también manuscritos y dibujos originales) que ilustran el desarrollo de la historieta argentina desde sus orígenes hasta la actualidad. Se destacan ejemplares de periódicos del siglo pasado, entre ellos El grito arjentino y El mosquito y guiones originales de Héctor Germán Oesterheld.

PLAZA DEL LECTOR

El placer de la lectura al aire libre. Espacio ecológico-cultural abierto todos los días en el horario de la Biblioteca Nacional.

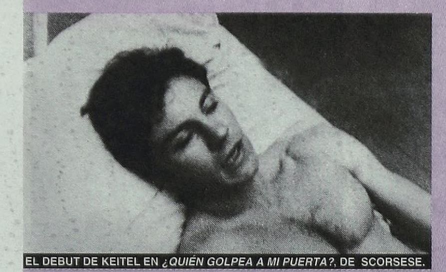




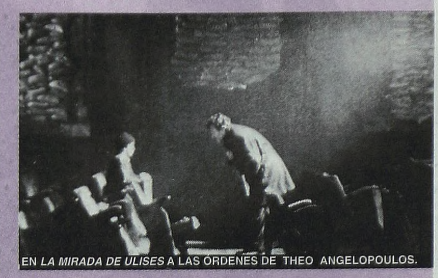
La memoria de todos

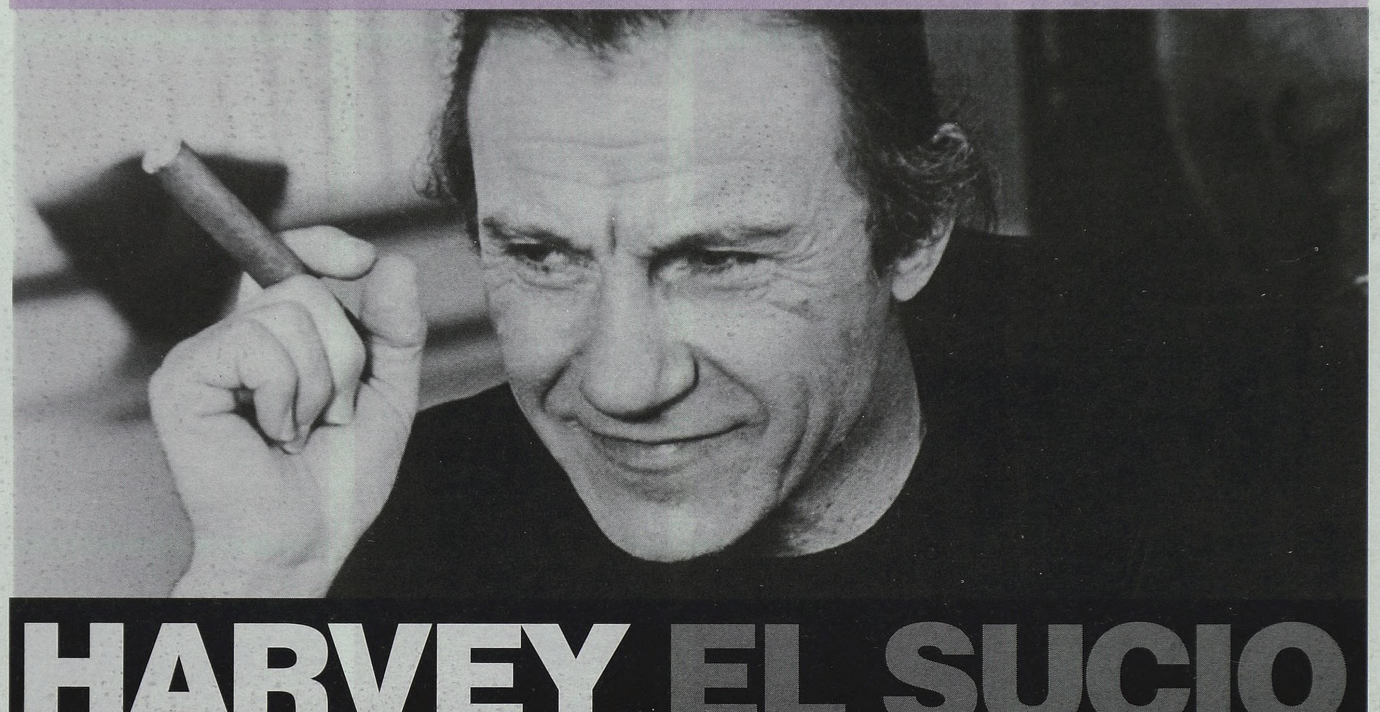
Agüero 2502 (1425) Buenos Aires, Argentina
Informes: 806-1929, internos 1307 y 1330

La entrada a todas las actividades es libre y gratuita


EL DEBUT DE KEITEL EN *¿QUIÉN GOLPEA A MI PUERTA?*, DE SCORSESE.


"¿ME ESTÁS HABLANDO A MÍ?": HARVEY EN *UN MALDITO POLICÍA*, DE ABEL FERRARA.


EN *LA MIRADA DE ULISES* A LAS ÓRDENES DE THEO ANGELOPOULOS.



HARVEY EL SUCIO

Era el chico Scorsese hasta que llegó De Niro. Perdió el protagónico de *Apocalipsis ahora* por no someterse a la tiranía de Coppola. Fue la cara del mal para Ridley Scott, Tarantino, Abel Ferrara y Jane Campion. Con La mirada de Ulises, la ambiciosa saga continental de Theo Angelopoulos, se atreve con un papel que iba a hacer Marcello Mastroianni. Y demuestra una vez más que es el actor ideal para todo trabajo sucio.

Por DOLORES GRAÑA "Antes de empezar en el cine, estudié teatro durante muchos años con Stella Adler, discípula directa de Stanislavski. Una vez Stella me dijo: *Si quieres más, tienes que pagar más.* Desde ese momento, mi carrera se convirtió en eso: rodearme de gente que supiera que, cuando se quiere saber más, inevitablemente habrá un precio alto que pagar para conseguirlo". Y dado el precio que ha pagado Harvey Keitel, puede presumirse que ha aprendido mucho.

El niño Harvey fue expulsado del colegio por robar y decidió –provisto de un tartamudeo notable– ingresar en la Marina, que primero lo entrenó y luego lo envió a pasar una larga temporada en el Líbano. Cuando volvió a Estados Unidos, vendió zapatos para pagar sus clases de actuación mientras interpretaba papeles microscópicos en obras *off-off Broadway.* Fue allí que pudo poner en práctica su posterior marca registrada: una entusiasta negativa a hacer las cosas de la manera más fácil. "Mi primera actuación fue en el Café La Mama. Salvador Dalí llegó de improviso en medio del show: yo no tenía letra, porque hacía de perro. Dalí se aburrió enseguida y salió haciendo un ruido terrible. Yo pensé *¿Quién se cree que es este tipo? ¿Quién le dijo que su puta España es el centro del universo?* Todo el mundo sabe que Brooklyn es el centro del universo."

A los veintiséis años respondió un aviso que solicitaba actores para la tesis universitaria de Martin Scorsese, *¿Quién golpea a mi puerta?* (1968). Todo parecía indicar que Harvey y Scorsese formaban la pareja despareja ideal: uno católico e italiano, el otro judío y polaco, pero ambos con una insaciable necesidad de aprender todo lo posible. Hasta que, durante los ensayos de *Calles salvajes* (1973) apareció el tercero en discordia y Keitel pudo observar cómo las cosas comenzaban a tomar el curso previsto por Adler: el Charlie de Harvey duda entre salvar a su amigo Johnnie Boy (sí, Robert ya-sabenqué) y cuidar de su hermana epiléptica, o abandonarlos para cumplir el sueño italonorteamericano: la *trattoria* propia. Lo suyo era deslumbrante, pero nada podía hacer –salvo volverse un poco más viejo y sabio– contra la volcánica performance de De Niro. La ironía era que el mismo Keitel había recomendado a Bobby para el papel.

En *Alicia ya no vive aquí* (1975) fue Ben, el desagradable novio iconoclasta de Ellen Burstyn, a quien hay que reconocerle que sabe lo que le conviene, cuando decide escapar a Monterrey para enamorarse de Kris Kristofferson. Al año siguiente Scorsese filmó *Taxi Driver* y, aunque el director le ofreció el papel de Travis Bickle, Keitel prefirió a Sport, el fiolo pelilargo y enamorado de Iris, la prostituta-niña prodigio Jodie Foster. Quién sabe lo que hubiera sucedido si Keitel aceptaba el papel de De Niro, pero lo que es seguro es que De Niro no hubiera podido interpretar a Sport. Y, de hecho, Keitel se vengó años después, interpretando a un Travis Bickle ligeramente disimulado en *Un maldito policía* de Abel Ferrara.

Cuando terminaban los setenta, Keitel planeaba el papel de su carrera: el Willard de *Apocalipsis ahora* (1979). Pero luego de una pelea feroz con Francis Ford Coppola en medio del set de Filipinas, decidió dejar la película y el papel quedó en manos de Martin Sheen. A partir de ese momento empieza la década perdida de Harvey Keitel: papeles secundarios en películas de segunda (como las recordadísimas *Caro Gorbachov, Saturn 3, La batalla de los Tres Reyes* o *Un complicato intrigo di donne*) mientras su viejo amigo se alejaba cada vez más de los cánones humanos hasta convertirse en una especie de Sarah Bernhardt gangsteril, con un público siempre ávido de sus paroxismos interpretativos.

Pero todo llega en la vida. Cuando Martin Scorsese imaginó lo que muy pocos creían verosímil (un Judas con acento de Brooklyn en *La última tentación de Cristo*) Keitel comenzó el retorno al mundo de los vivos. Si como sostiene la revista *Esquire*, Robert De Niro es Dios, Keitel siempre estuvo más cómodo en el papel del condenado a priori. Y, hablando de los treinta denarios, aquí está Harvey con el-precio-que-hay-que-pagar-modelo 1996: "La función del arte es ayudarnos a alcanzar la experiencia del conocimiento. Si hay que elegir entre el alma y un Mercedes, la gente elegirá lo que pueda sentir. Mi desafío ha sido siempre evitar vender mi alma por ese Mercedes. Aunque ahora que tengo uno, espero que pueda conservarla".

Qué es, si no, el Victor The Cleaner de *La asesina* (la remake yanqui de *La femme Nikita*): un tipo al que le pagan por hacer con entusiasmo las tareas de las que los demás no quieren ni enterarse (Keitel repetiría este papel en *Tiempos violentos*). O el Mickey Cohen de *Bugsy*, que tenía toda la maldad que le faltaba al Bugsy Siegel de Warren Beatty, o el Mr. White en *Perros de la calle*, película que Keitel hizo posible al adosarle su nombre como productor. "Le prometí a Quentin que los estudios no cambiarían ni una coma de su guión y a los ejecutivos que no perderían ni un centavo de su dinero porque yo era uno de los protagonistas. Todavía no entiendo cómo me creyeron. Pero no me canso de presionar a la gente para que haga sus propias películas: Hollywood es un mito. Podemos crear el Hollywood que queramos si estamos dispuestos a correr riesgos." Sí, Keitel siguió corriendo riesgos con directores noveles, como Jane Campion y su pretenciosa y celebrada *La lección de piano.* Y, obviamente, también con Quentin Tarantino: "No importa si es la primera o la centésima vez que están detrás de cámara, el talento, la naturaleza extraordinaria de su trabajo están siempre ahí".

Luego de filmar con Wayne Wang y Paul Auster las deliciosas *Cigarros* y *Humos del vecino*, viajó a los Balcanes para ponerse a las órdenes de Theo Angelopoulos, en un papel que estaba destinado a Marcello Mastroianni antes de su muerte. "Leer el guión de la película fue saber que no podía negarme a filmarla, porque era una historia sobre *la* historia: la búsqueda de nuestra propia alma. Y también me di cuenta, a través de Theo Angelopoulos, que todo este experimento que llamamos civilización es sólo un comienzo: hay demasiada gente que muere como para que podamos pensar en esta civilización como algo definitivo. Esto es sólo el principio y creo que eso es lo que quiere contar la película: la historia de una maduración espiritual. Quizá por eso la película no se estrenó en Estados Unidos. Así son los estudios: creen que las historias extranjeras no generan dinero. Y así es como las cosas nunca cambian por aquí."

Ahora, imaginemos por un momento una película sobre la carrera de Harvey Keitel: misteriosa, conmovedora, llena de esas escenas de sufrimiento moralizador que adora la Academia. La historia de un actor enorme que sin embargo pierde la oportunidad de hacer *ese* papel, de hacer de sí mismo... porque los productores deciden que Robert De Niro puede hacerlo mejor.



Teatro


La vida es sueño

RADAR RECOMIENDA

La vida es sueño. Este espacio convoca a distintas corrientes artísticas, brindando un circuito alternativo para artistas no muy conocidos pero sí interesantes. La programación para el próximo martes incluye a Fernando Rubio, Sebastián Presta y Sofía Mora (teatro), Cristina Pergament y Claudia Esquivel (danza), Any Fernández y Mario Capasso (literatura) y música popular a cargo de Blas Cúneo, entre otros. A las 20.30 en La Casona del Conde Palermo, Honduras 3852.
La fabulosa historia de los inolvidables Marrapodi. Una familia de artistas llega a Buenos Aires en el siglo XVII e inmediatamente crea una única obra teatral, para fracasar sistemáticamente en su intento de estrenarla. El desopilante espectáculo de Los Macocos cuenta la historia del teatro nacional a través del aporte de los Marrapodi al estilo de cada década (léase zarzuela, épica gauchesca, sainete, grotesco, "realismo argentino", y teatro de revistas). De miércoles a sábados a las 21 y domingos a las 20.30 en el Teatro San Martín, Corrientes 1530. Hasta el 20 de diciembre.

LA BOLETERIA DICE

1. El mundo de Carmen Flores,
con Carmen Flores.
Teatro Avenida, Av. de Mayo 1222.

2. ART,
con R. Darín, O. Martínez y G. Palacios.
Teatro Blanca Podestá, Corrientes 1283.

3. Armatetón,
con Tristán y Silvia Süller.
Teatro Tabarís, Corrientes 831.

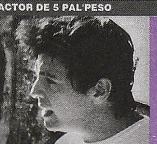
4. Tango y fuga,
con Eleonora Cassano.
Teatro Maipo, Esmeralda 433.

5. La mesa de los galanes,
con Gabriel Goity y Atilio Veronelli.
Complejo La Plaza, Corrientes 1660.

Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales.

Campi

ACTOR DE 5 PAL'PESO



Dime con quién juegas y te diré quién eres del grupo Mala Yunta, es una obra con un trabajo actoral genial y un guión estupendo que muestra cómo se involucran los personajes en distintas situaciones de Juego (un grupo de chicas que contratan a una animadora de fiestas; en otro caso, participantes compulsivas en programas de TV). Recomiendo también *Sucesos argentinos*, unos matchs de improvisación donde el público propone temas y estilos y los actores, valiéndose de una versatilidad incomparable, improvisan una pequeña obra. No hay dos funciones iguales. Deseo destacar, también, que es muy saludable cada tanto ir al teatro Bululú, donde pueden verse cosas buenas, empezando por la gente.

Música


Gato Barbieri

RADAR RECOMIENDA

Gato Barbieri. The Complete Flying Dutchman Recordings. Hubo una época en que un saxofonista argentino llegó a estar en el primer plano del jazz internacional. Ya en *Symphony for Improvisers*, junto a Don Cherry, y con la Liberation Orchestra de Charlie Haden y Carla Bley, Leandro (a) Gato Barbieri había demostrado ser un digno continuador de Coltrane. O la continuación de Coltrane por otros medios, como quedó en claro cuando disparó la estilística del Free Jazz hacia lugares tan insospechados como los folklores latinoamericanos. Después se dedicó a hacer pavadas, pero sus grabaciones de principio de los 70, llenas de un salvaje lirismo, están entre lo mejor de la música de su época. Ahora reunidas por RCA Victor en una caja con 5 CDs más un maxi de regalo con una pieza inédita, estas pequeñas obras maestras, a pesar de tener un inocultable sonido de época (de una época en la que se creía en revoluciones, estéticas y de las otras), con sus instrumentos étnicos y abundante percusión, siguen con el poder revulsivo de entonces.

LOS MAS VENDIDOS

1. Hip Hop Forever
Varios Artistas
BBE

2. Rafi's Revenge
Asian Dub Foundation
London Records

3. Mozesli
Mozesli
Source

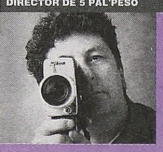
4. Gershwin's World
Herbie Hancock
Polygram

5. The Breaks
DJ Pogo
Harmless

Fuente: Rock n' Freud (Arenales 3337 L. 2).

Raúl Perrone

DIRECTOR DE 5 PAL'PESO



Inevitablemente, la música actúa en mí como un disparador de imágenes. Tengo ciertas predilecciones: si eligiera un disco sería *1966* de Bob Dylan, una joyita rescatada y remasterizada de sus conciertos en Manchester durante la primavera de ese año. Si de intérpretes se trata, Tom Waits es mi músico de cabecera. Con su sonido cansino y esa inquietud por el realismo sucio que yo intento mostrar en mis películas, me inspira salir a la calle con una cámara y mirar por ahí. Y si pensara en un tema, hablaría de *Perfect Day* de Lou Reed, que redescubrí oportunamente incluido en uno de los momentos más duros del film *Trainspotting*, donde uno de los protagonistas sale de una sobredosis y está todo realmente mal.

Videos


Tuyo es mi corazón

RADAR RECOMIENDA

Tuyo es mi corazón. La hija de un espía alemán es reclutada por un agente de inteligencia norteamericano para descubrir los planes de un nido de nazis en Río de Janeiro. La chica tiene todo para fascinar al jefe de la organización, más que nada, un pasado notorio (de ahí *Notorious*, su título original). El cumplimiento de su misión se complica cuando Devlin y Alicia se enamoran, y se derrumba del todo cuando el pérfido Alex le propone casamiento y ella decide aceptar. El complot nuclear, por supuesto, no es más que otro *macguffin* de Hitchcock para contar una historia de amor. Con Ingrid Borgman, Cary Grant y Claude Rains.
La adorable revoltosa. En su única incursión en el *slapstick*, Katherine Hepburn interpreta a una excéntrica heredera que tiene como mascota a un leopardo llamado Baby. Un día, gracias a la fuga del adorable animalito, conoce a un zoólogo con bastantes pocas luces (Cary Grant) y desde ahí en más, se dedica (con gran éxito) a arruinarle la vida. Una de las mejores (y más veloces) comedias de todos los tiempos. Dirigida por Howard Hawks.

LOS MAS ALQUILADOS

1. Todo o nada,
de Peter Cattaneo.
Con Robert Carlyle y Tom Wilkinson.

2. Sin aliento,
de Jean-Luc Godard.
Con Jean Paul Belmondo y Jean Seberg.

3. Amarcord,
de Federico Fellini.
Con Marcello Mastroianni y Anouk Aimeé.

4. Torrentes de amor,
de John Cassavettes.
Con John Cassavettes y Gena Rowlands.

5. 8 y 1/2,
de Federico Fellini.
Con Marcello Mastroianni y Claudia Cardinale.

Fuente: La Videoteca-Liberarte (Corrientes 1555)

Micaela Abidor

ACTRIZ DE 5 PAL'PESO



Recomiendo dos películas. La primera es *La tregua* de Sergio Renán. Volví a verla en cable y me conmovió el trabajo espléndido de actores argentinos como Ana María Picchio, Antonio Gasalla y Héctor Alterio, contando una historia tan cercana a cualquiera de nosotros. Creo que es una de esas pelis imperdibles: una clase magistral de cine y actuación. La otra, más fácil de ubicar, es ideal para una noche antes de salir a bailar: *Todo o nada (The Full Monty)* de Peter Cattaneo. Una salida original frente a un tema tan preocupante como el desempleo, con actores bellísimos –desde el más delgado hasta el más gordito–, y una banda de sonido espectacular. Que las disfruten.

Cine


Carácter

RADAR RECOMIENDA

Carácter. En la Holanda de los años '20, un joven bastardo descubre quién es su padre (el temible notario de la ciudad, especialista en desalojos) y, a partir de ese momento, vive su vida *contra* él: demostrándole que es capaz de llegar a ser el ciudadano más ilustre, a pesar de su humilde origen, y sellando su tortuosa relación con una misteriosa muerte que se vuelve el leitmotiv del film. El director debutante Mike van Diem obtuvo el Oscar a la mejor película extranjera con este sólido trabajo. Y tanto le gustó a Robert Redford que lo contrató para dirigir su próximo film, un thriller ambientado en la posguerra fría.
¡En guardia! Enésima versión de un folletín de Pierre Féval ambientado en el siglo XVII, la divertidísima película de Phillippe de Broca opone el arribismo del pérfido Gonzague (Fabrice Luchini) a la nobleza de espíritu de Lagardère (Daniel Auteuil), extraña cruza del Jorobado de Notre Dame con D'Artagnan. A partir de aquí, todo lo que puede esperarse de un gran film *de espadeo*: intrigas, gags de *esprit*, romance y esgrima alto nivel.

LAS MAS VISTAS

1. Bichos,
de John Lasseter.
Dibujos animados.

2. Contra el enemigo,
de Edward Zwick.
Con Annette Bening y Denzel Washington.

3. Ronin,
de John Frankenheimer.
Con Robert De Niro.

4. Antz,
de Eric Darnell y Lawrence Gutman.
Dibujos animados.

5. The Truman Show,
de Peter Weir.
Con Jim Carrey y Ed Harris.

Películas más taquilleras.
Fuente: Télam.

Roberto Barandalla
GUIONISTA DE 5 PAL'PESO



De lo último que vi lo que más me gustó fue *Bichos*. La animación computada está muy bien resuelta y me impactó que la historia se pareciera a *Los siete samurais*, de Akira Kurosawa. Creo que Andrew Stanton y John Lassiter trabajan el guión de una manera brillante, definiendo hábilmente a sus personajes: la hormiga Flik busca ayuda para salvar a su pueblo de la opresión de los saltamontes, y –como en el film de Lassiter *Los tres amigos*– son los artistas los que finalmente logran liberarlos: una especie de troupe de circo, entre los cuales hay una mariposa, una oruga, dos "bicho-bolita" mellizos y un mamboretá mentalista. Para no perdérsela. ¿Otra buena opción? Pasar por el cine Cosmos.

Radio


Café de las Artes

RADAR RECOMIENDA

Café de las artes. Es un programa dedicado al arte y la cultura que conduce Arturo Hayatian. La dinámica de este espacio privilegia el reportaje, a modo de charla, con personajes destacados. En la próxima emisión, el conductor entrevistará a Bruno Guelber para que el pianista cuente su rutina de estudio y recuerde anécdotas de sus encuentros con Arturo Rubinstein, Martha Argerich y Vladimir Horowitz, entre otros. La audición también cuenta con un espacio dedicado a la historia argentina llamado El Arcón. Los sábados de 19 a 21 por Splendid Talk Radio, AM 990.
Tribulaciones. La propuesta radial de cultura, jazz, rock y blues, conducida por Mario De Cristófaro y Oscar Mingorance, contará con la presencia de Daniel Melingo para presentar su primer CD solista, Tangos Bajos. Dentro del espacio de recitales en vivo, Melingo y su banda tienen fecha para el lunes 14 a las 23. Para presenciarlo deberán dirigirse a Lambaré 873 o sintonizarlo en el horario habitual de los lunes de 23 a 1 en La Tribu, FM 88.7.

SE ESCUCHA

1. Rock & Pop
95.9
Share 15.81

2. FM Hit
105.5
Share 13.69

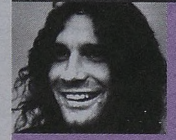
3. Milenium
106.3
Share 12.21

4. La 100
99.9
Share 10.26

5. Feeling
100.7
Share 9.40

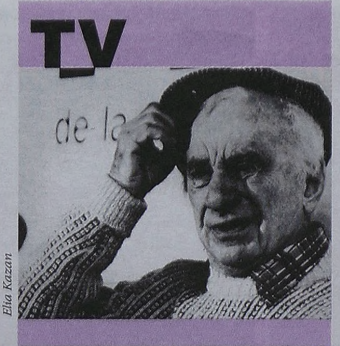
* Radios FM más escuchadas de lunes a viernes.
Fuente: Mercados y Tendencias.

Iván Noble
MÚSICO Y ACTOR DE 5 PAL'PESO



Básicamente me gustan los programas conducidos por Bobby Flores, el musicalizador más interesante de la radio. Los sábados por la mañana escucho en Rock & Pop "¿Quién te dijo que hay una fiesta?", donde pasan la música que yo pondría en mi casa. Y después: "No es extraño que estés loca por mí" (los viernes, mismo conductor, misma frecuencia). En la semana cuando puedo, sigo disfrutando de "La venganza será terrible" de Alejandro Dolina (AM 590). Y si por desgracia debí levantarme, o por fortuna seguí de largo y estoy despierto a las seis de la mañana, sintonizo a Román Lejtman, con su programa "Jaque Mate". Con eso me "contamino" un poco con las novedades del mundo.

TV



Elia Kazan

RADAR RECOMIENDA

El último magnate. Elia Kazan decidió volver al cine con la ajustada adaptación cinematográfica de Harold Pinter de la novela de F. Scott Fitzgerald: la historia de la caída de Monroe Stahr, productor insigne de Hollywood. Con un elenco sólido y repleto de estrellas en el que se destaca Robert De Niro (atención al cameo de Jack Nicholson como un guionista desesperado), esta película es sin duda lo mejor que se ha hecho sobre el escritor norteamericano. El domingo a las 22 en Cine 5.
Estación terminal. Ambientada en Retiro, la tira narra el triángulo amoroso formado por Gustavo Vélez (Raúl Aubel), Laura (Beatriz Día Quiroga), llegada del interior para trabajar en su casa, y Mariángel (Stella Maris Closas), eximia concertista de piano y actual mujer de Gustavo. Dirigido por Marta Reguera sobre libros de Marcia Cerretani y Elsa Martínez, este ciclo fue el primer teleteatro en colores (aunque los primeros capítulos se emitieron en blanco y negro hasta el 1 de mayo de 1980). Desde el 14/12, de lunes a viernes a las 18 por Volver.

EL RATING MANDA

1. Fútbol de Primera
Canal 13
19.9

2. Copa Mercosur
Canal 11
18.1

3. Boca Jrs.-Universidad Católica
Canal 13
16.7

4. TC 2000
Canal 13
5.8

5. El Deportivo
Canal 11
5.8

* Programas de deportes más vistos.
Fuente: Mercados y Tendencias.

Mauro Alchuler
ACTOR DE 5 PAL'PESO



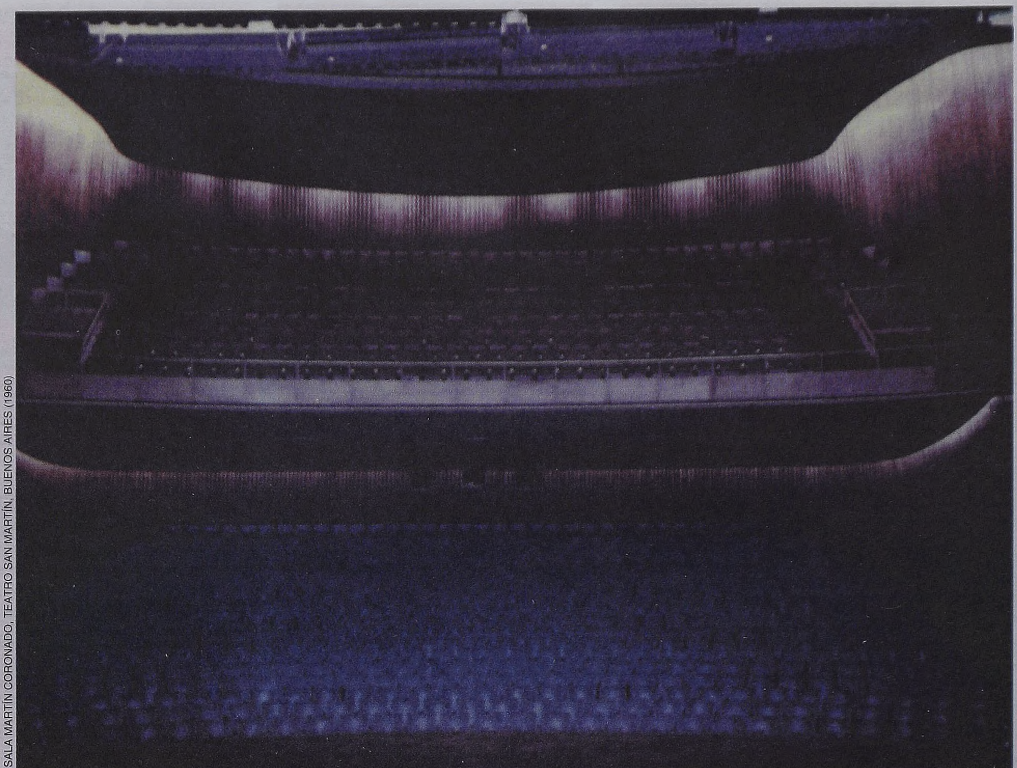
Me encanta mirar en Nickelodeon la caricatura llamada "La vida moderna de Rocko", porque tiene la ternura de un programa infantil, pero con un humor ocurrente, y por momentos ácido. Se permite abordar toda clase de temas tales como la amistad, los tour turísticos obsesivamente organizados o la farsa en algunos *Talk Show*. La única constante en estas historias disparatadas es la presencia de sus protagonistas: Rocko, un cangurito australiano radicado en EE.UU.; su amigo Hepper, una vaca masculina que extrañamente no es un toro y su mascota, un perrito llamado Spunki, en cuyo cuerpo conviven dos pulgas, personajes diminutos que en algunos capítulos adquieren especial importancia.

salí

Hoy: El Jardín Botánico

El Jardín Botánico Carlos Thays acaba de cumplir 100 años de vida. Diseñado originalmente en 1892 por quien fuera director de Parques y Paseos de la Ciudad, el arquitecto paisajista francés Charles Thays –considerado embajador de la Belle Epoque en Sudamérica–, las obras a su cargo culminaron el 7 de setiembre de 1898, fecha de su inauguración. El actual predio, denominado primeramente Los Altos de Cueli, había pasado por merced real a ser propiedad de la hija de Don Juan de Garay, convirtiéndose más tarde en el polvorín estratégico que aprovisionó a los soldados criollos y españoles para la defensa de la ciudad durante las Invasiones Inglesas en los años 1806 y 1807.
Ocupando actualmente una superficie aproximada de 79.700 metros cuadrados, se calcula que existen dentro del Jardín unos cinco mil ejemplares de especies arbóreas, arbustivas y herbáceas, destacándose entre ellas el magnífico Gingko Biloba, especie fósil en extinción que se levanta detrás de la Escuela de Jardinería. Denominado también "árbol de oro", es una de las especies más antiguas que se conocen en el mundo, proveniendo originariamente de China, en donde une inmemorial tradición le otorga connotaciones religiosas. Dicho espécimen fue introducido en el Jardín en 1970, como gajo de un ejemplar de más de 2500 años. Dignos también de apreciar son los retoños de las gigantescas Secoyas canadienses (que en su madurez llegan a medir 150 metros), y la notable y singular variedad, dentro de las palmeras, de la Fénix Reclinata. A los efectos de poder recorrer y aprovechar al máximo el paseo, con explicaciones pormenorizadas de las especies, se recomienda ponerse en contacto con el servicio de visitas guiadas ofrecido gratuitamente.
El Botánico depara algunas sorpresas dignas de ser descubiertas, como las treinta y tres obras escultóricas de distintos autores, estratégicamente dispuestas en su recorrido: entre otras, la magnífica *Saturnalia*, grupo escultórico en bronce del italiano Ernesto Biondi que representa el desenfreno de una fiesta pagana en el agonizante Imperio Romano, y cuyo original se encuentra en la Galería de Arte Moderno de Roma. Está también *Los primeros fríos*, obra en mármol del español Miguel Blay y Fábregas, que fuera premiada en la Expo Madrid de 1892. Y el Homenaje a la Sexta Sinfonía *Pastoral*, de Ludwig Van Beethoven, realizada en mármol de Carrara por el escultor italiano Leone Tomassi por encargo del entonces presidente Juan Domingo Perón, para adornar la cripta en homenaje a Evita (proyecto que se vio interrumpido por la Revolución del '55, y que pensaba formar parte de un monumento de 143 metros de alto).
El edificio principal, construido en el año 1881, es ocupado en la actualidad por la Dirección General de Espacios Verdes, a cargo del ingeniero Daniel García Mansilla. La construcción fue declarada Monumento Histórico Nacional, funcionó anteriormente como Secretaría de Guerra, y hoy es sede de una Biblioteca Botánica que se encuentra a disposición del público. Alberga además, el archivo de planos, cuadros y fotografías históricas de la mayor parte de los Parques de la Ciudad de Buenos Aires, incluyendo acuarelas originales del propio Thays.
A partir de ayer, y durante todos los sábados de diciembre a las 19 se ofrecerán conciertos al aire libre con motivo del Centenario y remodelación del Paseo, siendo todas las actividades, como el uso de las instalaciones, de acceso libre y gratuito. Para mayor información dirigirse a: Jardín Botánico, avenida Santa Fe 3951, de 8 a 20 en verano, y de 9 a 18 en invierno. Visitas guiadas: 831-4527. Información general: 831-4527.


SIN TÍTULO (1950)


SALA MARTÍN CORONADO, TEATRO SAN MARTÍN, BUENOS AIRES (1960)

La historia

FOTOGRAFÍA *Horacio Copp*

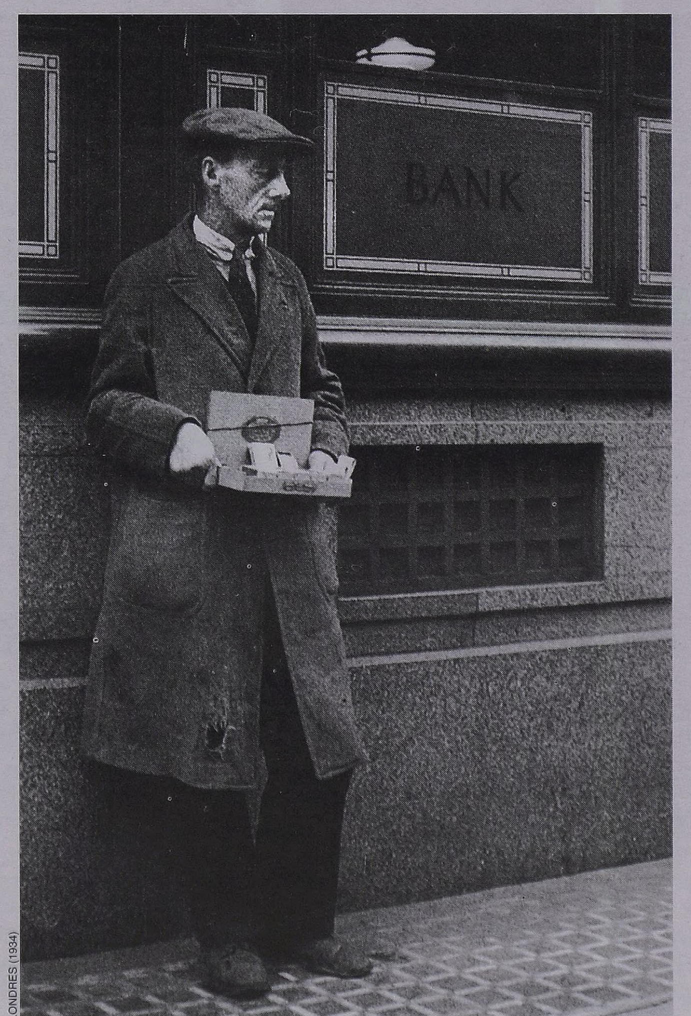
Festejó con Güiraldes la pu Sombra". Colaboró con la rev po. Estudió en la Bauhaus. Fil mania. Abandonó Berlín con l fotógrafo para el British Muse gall. Volvió a la Argentina, reconocimiento. Hizo un libr los cambios de Buenos Aires a Europa para recorrerla en un Horacio Coppola expone una Que curiosamente abarca sei que sólo está compuesta por

Por FABIAN LEBENGLIK Horacio Coppola tiene 92 años y su obra forma parte de la historia de la fotografía argentina. Su vida sigue la marcha del siglo. La luz es la materia prima de su oficio, y también el elemento indispensable del cine y del alumbrado público, dos de los inventos surgidos a fines del siglo anterior que se hicieron masivos a partir de 1900. El propio Coppola, en el libro editado hace cuatro años por el Fondo Nacional de las Artes que recorre la obra del fotógrafo entre 1927 y 1994, recuerda cómo en 1910 vio desde su casa en la Avenida Corrientes al 3000 que la luz eléctrica llegaba para reemplazar a la luz de gas. Con el cine tuvo una relación extensa, directa e irregular. Fundó un cineclub en 1929 y a lo largo de su vida estudió cine, trabajó en unos estudios alemanes y filmó varias películas propias, cortometrajes y documentales. Ante sus ojos pasó el siglo: todavía hoy Coppola recuerda los túneles del subterráneo recién inaugurado, gracias al cual recorrió Buenos Aires bajo tierra, desde el primer vagón y con ojos de niño, experimentando el vértigo de la velocidad y la fuerza centrífuga del coche chirriando en las vías al dar las curvas. Y, pocos años después, la imagen de su padre siguiendo el desarrollo de la Primera Guerra Mundial a través de las batallas representadas por alfileres en un mapa de Europa desplegado en la sala de estar.

En 1915 comenzó el secundario en la Escuela Mixta Bartolomé Mitre, el corazón de un invento futuro: varias décadas después, un matrimonio non sancto entre el mercado y algunos ediles porteños la transformó en "La escuela shopping". Así, las efemérides de hoy pasan en presente ante los ojos de Horacio Coppola, que recuerda también el festejo del armisticio europeo en Buenos Aires: una multitud reunida en la Avenida de Mayo para celebrar la firma del Tratado de Versailles. Hay en él conciencia de estar mirando la historia, como también la hay de la necesidad de establecer una suerte de registro personal de todos esos cambios de paradigma que abarcan lo histórico, político, estético, arquitectónico y urbano. Y también, por supuesto, los cambios personales.

En 1930, después de asistir a las conferencias de Marinetti sobre futurismo en el Salón La Argentina, de festejar junto a Güiraldes la publicación de *Don Segundo Sombra*, y de entablar amistad con Victoria Ocampo y Xul Solar (de quien recuerda haberlo visto comer pétalos por la calle), Coppola emprende su primer viaje a Europa: recorre Italia, Alemania, Francia y España. Ese año y el siguiente colabora en la revista *Sur*, donde aparecen fotos suyas. En Europa lo impacta el arte moderno y una conferencia de Heidegger sobre La Verdad. En España vive de cerca el nacimiento de la República, sin saber lo efímera que sería. En 1932 se mete de lleno en la máquina cultural del Berlín de entreguerras. Le presentan a Grete Stern, con la que formará pareja. Stern, a su vez, le presenta a Walter Peterhans (matemático y fotógrafo) que dirigía el departamento de fotografía de la Bauhaus. Según la misma Grete Stern, "Walter Peterhans nos enseñó a *ver fotográficamente*. Nos hizo comprender que no se debía juzgar una composición sobre la lente de la cámara, si no reconocer el motivo simplemente con el ojo".

El período de entreguerras fue extraordinariamente rico en el campo artístico. Durante el primer tercio del siglo XX, con el



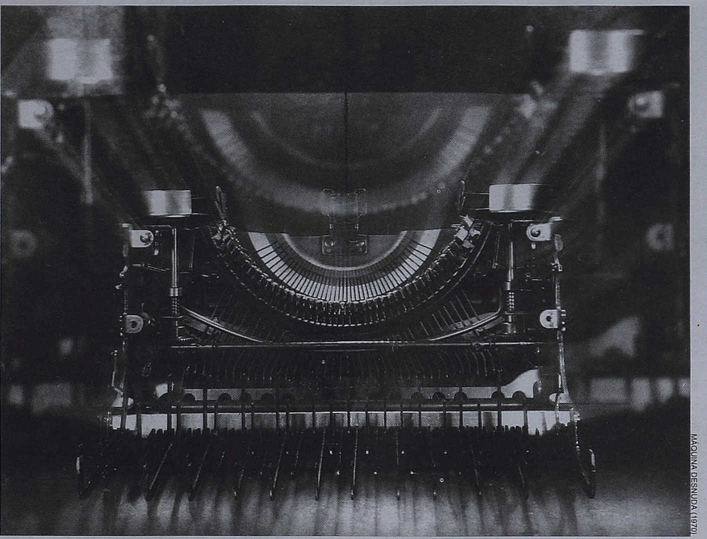
LONDRES (1934)

crecimiento de la producción industrial en serie y el consumo de masas, y a partir de apuestas estéticas como las de la escuela Bauhaus, se dieron las condiciones para que surgiera una alianza entre los artistas y la industria. Esa alianza consistió en la confluencia de las nociones de forma y función bajo la denominación de "diseño industrial". La Bauhaus fue fundada por Walter Gropius en 1919, en Weimar, trasladada a Dessau en 1925, y más tarde a Berlín. La propuesta se centraba en mejorar el hábitat, los objetos de uso cotidiano y el mobiliario, mediante la síntesis de las artes plásticas, la artesanía y la industria de productos masivos. La escuela dictaba todas las disciplinas relacionadas con la arquitectura y el diseño con un rigor científico, tanto en los aspectos teóricos como en los prácticos. Allí estudia Coppola, hasta que en abril de 1933 Hitler gana las elecciones en Alemania y la Bauhaus es cerrada por los nazis.

Entonces empieza a trabajar como asistente de un estudio cinematográfico, pero cuando quiere iniciarse en la célebre UFA (la compañía cinematográfica estatal alemana en la que hacía sus películas, entre otros, Fritz Lang) los nazis frustran esa posibilidad. Coppola opta por un curso de cine en la Universidad Karl Marx, hasta que a fines de


SIN TÍTULO (1960)


SALA MARTÍN CORONADO, TEATRO SAN MARTÍN, BUENOS AIRES (1960)


MÁQUINA DESNUDA (1970)


SIN TÍTULO (1986)

La historia **del siglo**

FOTOGRAFÍA *Horacio Coppola en el Foto Club Argentino*

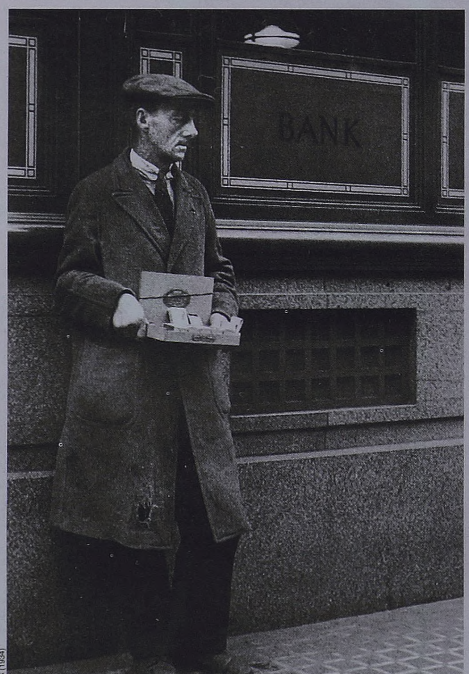
Festejó con Güiraldes la publicación de "Don Segundo Sombra". Colaboró con la revista "Sur" de Victoria Ocampo. Estudió en la Bauhaus. Filmó películas y cortos en Alemania. Abandonó Berlín con la diáspora antifascista y fue fotógrafo para el British Museum. Retrató a Miró y a Chagall. Volvió a la Argentina, donde no tuvo demasiado reconocimiento. Hizo un libro de fotos en el que registró los cambios de Buenos Aires y fundó una editorial. Volvió a Europa para recorrerla en un Fiat 600. Hoy, a los 92 años, Horacio Coppola expone una retrospectiva de su obra. Que curiosamente abarca seis décadas de este siglo pero que sólo está compuesta por una treintena de fotos.

Por FABIAN LEBENGLIK Horacio Coppola tiene 92 años y su obra forma parte de la historia de la fotografía argentina. Su vida sigue la marcha del siglo. La luz es la materia prima de su oficio, y también el elemento indispensable del cine y del alumbrado público, dos de los inventos surgidos a fines del siglo anterior que se hicieron masivos a partir de 1900. El propio Coppola, en el libro editado hace cuatro años por el Fondo Nacional de las Artes que recorre la obra del fotógrafo entre 1927 y 1994, recuerda cómo en 1910 vio desde su casa en la Avenida Corrientes al 3000 que la luz eléctrica llegaba para reemplazar a la luz de gas. Con el cine tuvo una relación extensa, directa e irregular. Fundó un cineclub en 1929 y a lo largo de su vida estudió cine, trabajó en unos estudios alemanes y filmó varias películas propias, cortometrajes y documentales. Ante sus ojos pasó el siglo: todavía hoy Coppola recuerda los túneles del subterráneo recién inaugurado, gracias al cual recorrió Buenos Aires bajo tierra, desde el primer vagón y con ojos de niño, experimentando el vértigo de la velocidad y la fuerza centrífuga del coche chirriando en las vías al dar las curvas. Y, pocos años después, la imagen de su padre siguiendo el desarrollo de la Primera Guerra Mundial a través de las batallas representadas por alfileres en un mapa de Europa desplegado en la sala de estar.

En 1915 comenzó el secundario en la Escuela Mixta Bartolomé Mitre, el corazón de un invento futuro: varias décadas después, un matrimonio non sancto entre el mercado y algunos ediles porteños la transformó en "La escuela shopping". Así, las efemérides de hoy pasan en presente ante los ojos de Horacio Coppola, que recuerda también el festejo del armisticio europeo en Buenos Aires: una multitud reunida en la Avenida de Mayo para celebrar la firma del Tratado de Versailles. Hay en él conciencia de estar mirando la historia, como también la hay de la necesidad de establecer una suerte de registro personal de todos esos cambios de paradigma que abarcan lo histórico, político, estético, arquitectónico y urbano. Y también, por supuesto, los cambios personales.

En 1930, después de asistir a las conferencias de Marinetti sobre futurismo en el Salón La Argentina, de festejar junto a Güiraldes la publicación de *Don Segundo Sombra*, y de entablar amistad con Victoria Ocampo y Xul Solar (de quien recuerda haberlo visto comer pétalos por la calle), Coppola emprende su primer viaje a Europa: recorre Italia, Alemania, Francia y España. Ese año y el siguiente colabora en la revista *Sur*, donde aparecen fotos suyas. En Europa lo impacta el arte moderno y una conferencia de Heidegger sobre La Verdad. En España vive de cerca el nacimiento de la República, sin saber lo efímera que sería. En 1932 se mete de lleno en la máquina cultural del Berlín de entreguerras. Le presentan a Grete Stern, con la que formará pareja. Stern, a su vez, le presenta a Walter Peterhans (matemático y fotógrafo) que dirigía el departamento de fotografía de la Bauhaus. Según la misma Grete Stern, "Walter Peterhans nos enseñó a *ver fotográficamente*. Nos hizo comprender que no se debía juzgar una composición sobre la lente de la cámara, si no reconocer el motivo simplemente con el ojo".

El período de entreguerras fue extraordinariamente rico en el campo artístico. Durante el primer tercio del siglo XX, con el

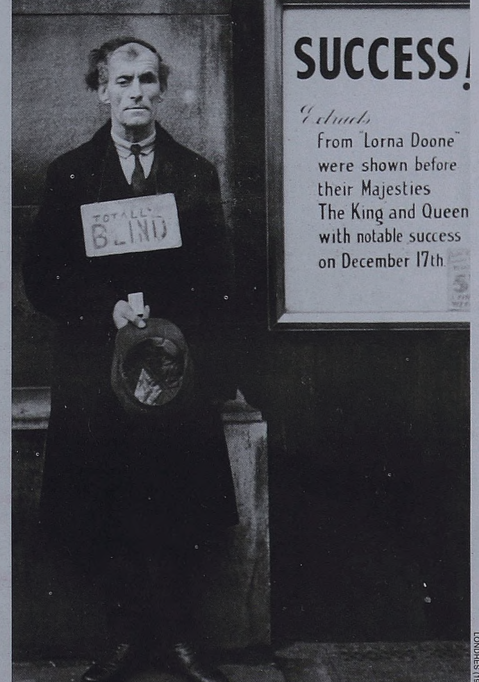


LONDRES (1934)

crecimiento de la producción industrial en serie y el consumo de masas, y a partir de apuestas estéticas como las de la escuela Bauhaus, se dieron las condiciones para que surgiera una alianza entre los artistas y la industria. Esa alianza consistió en la confluencia de las nociones de forma y función bajo la denominación de "diseño industrial". La Bauhaus fue fundada por Walter Gropius en 1919, en Weimar, trasladada a Dessau en 1925, y más tarde a Berlín. La propuesta se centraba en mejorar el hábitat, los objetos de uso cotidiano y el mobiliario, mediante la síntesis de las artes plásticas, la artesanía y la industria de productos masivos. La escuela dictaba todas las disciplinas relacionadas con la arquitectura y el diseño con un rigor científico, tanto en los aspectos teóricos como en los prácticos. Allí estudia Coppola, hasta que en abril de 1933 Hitler gana las elecciones en Alemania y la Bauhaus es cerrada por los nazis.

Entonces empieza a trabajar como asistente de un estudio cinematográfico, pero cuando quiere iniciarse en la célebre UFA (la compañía cinematográfica estatal alemana en la que hacía sus películas, entre otros, Fritz Lang) los nazis frustran esa posibilidad. Coppola opta por un curso de cine en la Universidad Karl Marx, hasta que a fines de 1933 integra un grupo con el que empieza a frecuentar a Bertolt Brecht. Con una cámara Leica y una filmadora Siemens de 16 milímetros recorre el este de Alemania, saca fotos y filma un cortometraje. Se va de Berlín junto con toda la diáspora antifascista para encontrarse con Grete Stern en Londres y mudarse juntos a un departamento/estudio. Colabora en los *Cahiers d'Art* y allí se publican sus retratos de Joan Miró y Marc Chagall. Luego publica otra serie de fotos, junto a trabajos de Stern y Walter Peterhans. También le encargan fotografiar el arte sumerio del British Museum y del Louvre. Con ese material se edita el libro *L'Art de la Mesopotamie* en 1935, presentado nada menos que por Henry Moore con un extenso análisis en la publicación *The Listener* en junio de ese año. En medio de ese éxito, Coppola y Stern deciden volver por unos meses a la Argentina pero se quedan a vivir permanentemente, aunque unos años después se separan.

Recién llegados, Victoria Ocampo los invita a exhibir su obra en los salones de la Editorial Sur. La exposición se acompaña de un texto teórico, asertivo y casi desafiante que, con el tono de un manifiesto, define los principios formales de sus trabajos y postula la fotografía como un modo de conocimiento. Su calidad y rigor (que de hecho constituyeron el comienzo de la fotografía moderna argentina) fueron prolijamente ignorados por la mayoría del ambiente fotográfico local (uno de los pocos que supo valorar en aquel entonces la muestra fue el crítico Jorge Romero Brest). Pero el trabajo de Coppola y Stern obtuvo reconocimiento entre los pintores y escultores de la época. Más adelante, en 1945, en la casa de Grete Stern en Ramos Mejía (una especie de centro cultural), se haría una de las primeras exposiciones del grupo Madi.

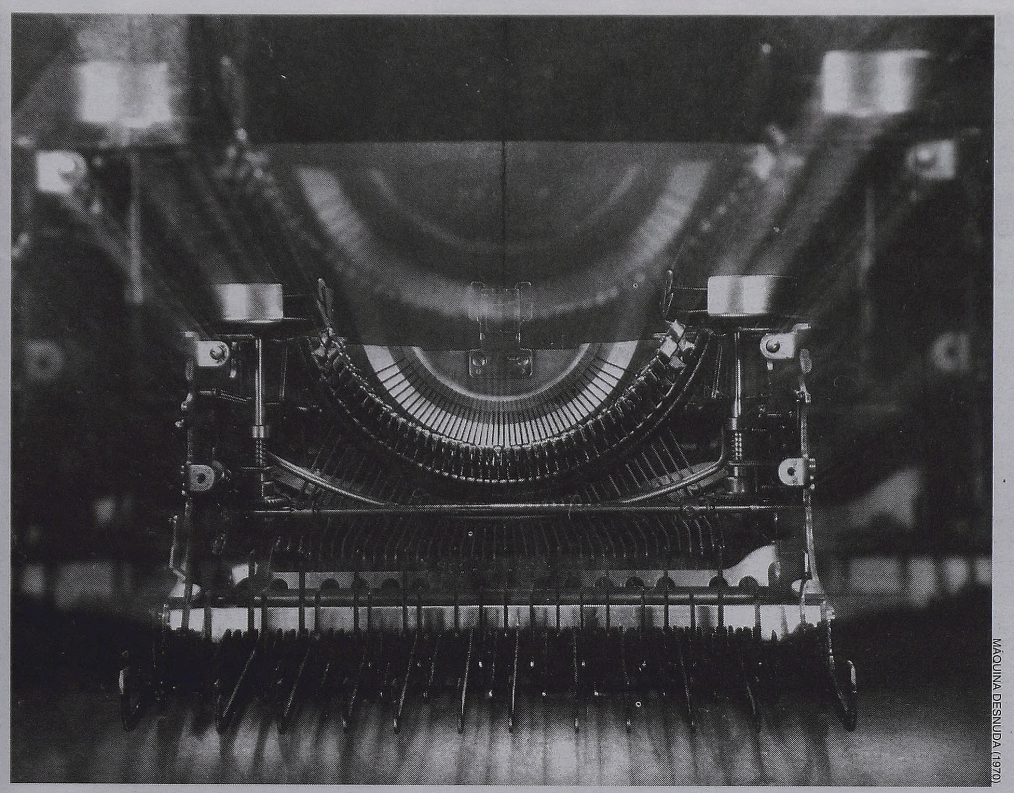


LONDRES (1934)

Con la novedad porteña del Obelisco y el crecimiento de Buenos Aires, el intendente De Vedia y Mitre le encarga a Coppola la realización de un libro de fotos porteñas: *Buenos Aires, 1936*, donde queda documentada de un modo muy personal la Buenos Aires que se iba y sus transformaciones. En 1937 realiza el documental *Así nace el Obelisco*. En 1943 funda *Ediciones de la llanura*, que comienza con la publicación de dos cuadernos de Huacos de las culturas Chimú y Chancay. A fines de la década del sesenta realiza un viaje por Europa en un Fiat 600: 24.000 kilómetros en 225 días y noches. En 1969 presenta en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires su primera exposición retrospectiva, donde exhibe "40 años de fotografía". A partir de entonces, se intensifica el reconocimiento internacional del trabajo de Coppola y varios museos e instituciones adquieren fotos suyas. En 1984 comienza a formar a un grupo de discípulos con el nombre de Grupo Imagema, con los que presenta varias exposiciones. En 1992 se presenta una exposición de su obra en el Museo Nacional de Bellas Artes, la última hasta la que se exhibe actualmente en el Foto Club Argentino.

En las fotos de Coppola (admirador de la obra de Nadar, Weston y Stieglitz, entre otros pioneros) es nítida la distinción entre la poesía y la prosa fotográfica, entre la ficción y el documento: hay una separación entre la intención de generar una imagen abstracta y la perspectiva de registro apegado a lo real (en este último caso el gesto del fotógrafo es producir un encuadre sorprendente o un punto de vista inesperado). Pero como sucede con casi toda la buena fotografía de las primeras décadas del siglo, la obra de Coppola demuestra que no hay nada demasiado nuevo en el género después de los años veinte y treinta. Los debates de la época –centrados en la relación conflictiva y enriquecedora entre la pintura y la fotografía– se pueden ver claramente en sus trabajos. Las referencias directas a Gris, Picasso y Braque muestran la relación productiva entre el arte de vanguardia y los puntos de vista fotográficos, así como la fascinación por la técnica y las investigaciones ópticas. La polémica "fotografía versus pintura" que se ve en la composición típicamente pictórica y el concepto del encuadre, así como en los experimentos con las formas, los contrastes de luz y, a partir de la década del sesenta, con los colores, está presente en todas las fotos de la muestra. Pero quizás porque Coppola sabe del abismo que hay entre los primeros treinta años del siglo y lo que vino después, la exposición que abarca casi seis décadas de trabajo constituye una breve antología de una treintena de fotografías.

Las fotografías de Horacio Coppola pueden verse en el Foto Club Argentino (Perón 1608), hasta el 25 de diciembre.



MÁQUINA DESNUDA (1970)



SIN TÍTULO (1986)

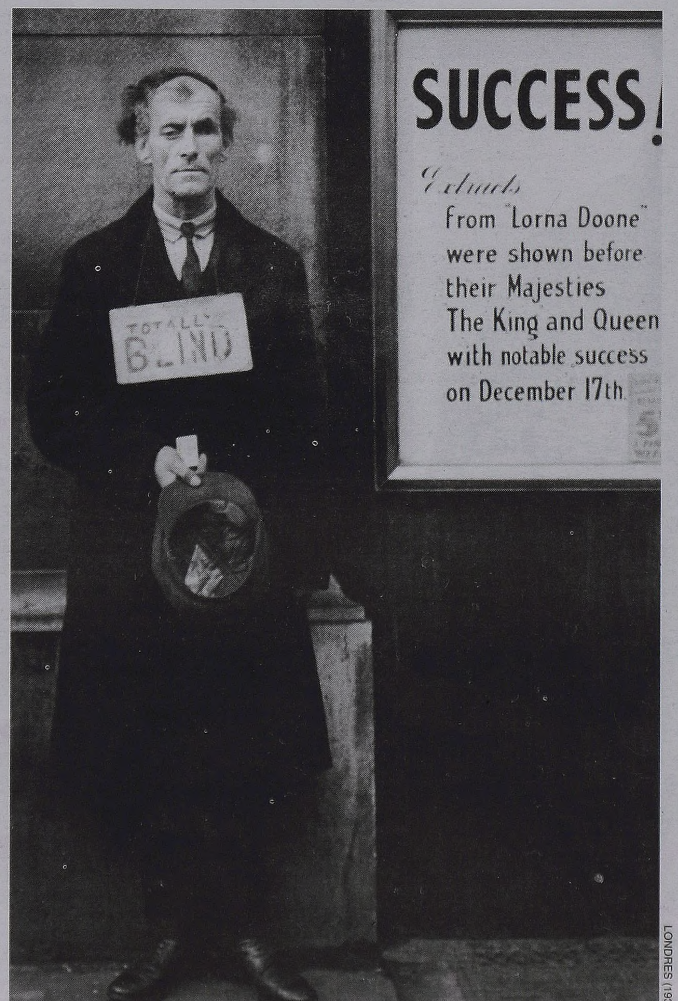
del siglo

ola en el Foto Club Argentino

blicación de "Don Segundo
sta "Sur" de Victoria Ocam-
mó películas y cortos en Ale-
a diáspora antifascista y fue
eum. Retrató a Miró y a Cha-
donde no tuvo demasiado
o de fotos en el que registró
y fundó una editorial. Volvió
Fiat 600. Hoy, a los 92 años,
a retrospectiva de su obra.
s décadas de este siglo pero
una treintena de fotos.

1933 integra un grupo con el que empieza a frecuentar a Bertolt Brecht. Con una cámara Leica y una filmadora Siemens de 16 milímetros recorre el este de Alemania, saca fotos y filma un cortometraje. Se va de Berlín junto con toda la diáspora antifascista para encontrarse con Grete Stern en Londres y mudarse juntos a un departamento/estudio. Colabora en los *Cahiers d'Art* y allí se publican sus retratos de Joan Miró y Marc Chagall. Luego publica otra serie de fotos, junto a trabajos de Stern y Walter Peterhans. También le encargan fotografiar el arte sumerio del British Museum y del Louvre. Con ese material se edita el libro *L'Art de la Mesopotamie* en 1935, presentado nada menos que por Henry Moore con un extenso análisis en la publicación *The Listener* en junio de ese año. En medio de ese éxito, Coppola y Stern deciden volver por unos meses a la Argentina pero se quedan a vivir permanentemente, aunque unos años después se separan.

Recién llegados, Victoria Ocampo los invita a exhibir su obra en los salones de la Editorial Sur. La exposición se acompaña de un texto teórico, asertivo y casi desafiante que, con el tono de un manifiesto, define los principios formales de sus trabajos y postula la fotografía como un modo de conocimiento. Su calidad y rigor (que de hecho constituyeron el comienzo de la fotografía moderna argentina) fueron prolijamente ignorados por la mayoría del ambiente fotográfico local (uno de los pocos que supo valorar en aquel entonces la muestra fue el crítico Jorge Romero Brest). Pero el trabajo de Coppola y Stern obtuvo reconocimiento entre los pintores y escultores de la época. Más adelante, en 1945, en la casa de Grete Stern en Ramos Mejía (una especie de centro cultural), se haría una de las primeras exposiciones del grupo Madi.



LONDRES (1934)

Con la novedad porteña del Obelisco y el crecimiento de Buenos Aires, el intendente De Vedia y Mitre le encarga a Coppola la realización de un libro de fotos porteñas: *Buenos Aires, 1936*, donde queda documentada de un modo muy personal la Buenos Aires que se iba y sus transformaciones. En 1937 realiza el documental *Así nace el Obelisco*. En 1943 funda *Ediciones de la llanura*, que comienza con la publicación de dos cuadernos de Huacos de las culturas Chimú y Chancay. A fines de la década del sesenta realiza un viaje por Europa en un Fiat 600: 24.000 kilómetros en 225 días y noches. En 1969 presenta en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires su primera exposición retrospectiva, donde exhibe "40 años de fotografía". A partir de entonces, se intensifica el reconocimiento internacional del trabajo de Coppola y varios museos e instituciones adquieren fotos suyas. En 1984 comienza a formar a un grupo de discípulos con el nombre de Grupo Imagema, con los que presenta varias exposiciones. En 1992 se presenta una exposición de su obra en el Museo Nacional de Bellas Artes, la última hasta la que se exhibe actualmente en el Foto Club Argentino.

En las fotos de Coppola (admirador de la obra de Nadar, Weston y Stieglitz, entre otros pioneros) es nítida la distinción entre la poesía y la prosa fotográfica, entre la ficción y el documento: hay una separación entre la intención de generar una imagen abstracta y la perspectiva de registro apegado a lo real (en este último caso el gesto del fotógrafo es producir un encuadre sorprendente o un punto de vista inesperado). Pero como sucede con casi toda la buena fotografía de las primeras décadas del siglo, la obra de Coppola demuestra que no hay nada demasiado nuevo en el género después de los años veinte y treinta. Los debates de la época –centrados en la relación conflictiva y enriquecedora entre la pintura y la fotografía– se pueden ver claramente en sus trabajos. Las referencias directas a Gris, Picasso y Braque muestran la relación productiva entre el arte de vanguardia y los puntos de vista fotográficos, así como la fascinación por la técnica y las investigaciones ópticas. La polémica "fotografía versus pintura" que se ve en la composición típicamente pictórica y el concepto del encuadre, así como en los experimentos con las formas, los contrastes de luz y, a partir de la década del sesenta, con los colores, está presente en todas las fotos de la muestra. Pero quizás porque Coppola sabe del abismo que hay entre los primeros treinta años del siglo y lo que vino después, la exposición que abarca casi seis décadas de trabajo constituye una breve antología de una treintena de fotografías. R

Las fotografías de Horacio Coppola pueden verse en el Foto Club Argentino (Perón 1608), hasta el 25 de diciembre.

Después de su conflictivo alejamiento de Los Fabulosos Cadillacs, Sergio Rotman se dedicó de lleno al que hasta entonces era su grupo paralelo, Cienfuegos. Hechas las paces con sus ex compañeros, con su nueva banda en pleno funcionamiento (tocan el 17 en La Trastienda) y otra banda paralela en bambalinas (con su mujer Mimí Maura), Rotman recuerda con ira un pasado que se remonta a sus años punk, las noches en la cárcel, intermitentes incursiones en el periodismo y un enfrentamiento feroz con Charly García.

Por SANTIAGO RIAL UNGARO Sergio Rotman llega, saluda y comienza la entrevista. En los camarines, esperando para tocar, también está Martín Aloé, bajista de Cienfuegos, que cada tanto se sumará a la charla. Por ahí se pasean los demás integrantes de la banda, entre quienes está Fernando Riccardi (también baterista de los Cadillacs). Pero Rotman, con sus dreadlocks rasta y su actitud abierta y decidida, llama la atención aunque no quiera. De hecho, hace menos de una semana protagonizó un episodio llamativo y emotivo: en el último recital del año de los Cadillacs, en Punta Carrasco, volvió a tocar con sus ex compañeros después de dos años y un mes de separación. El reencuentro provocó el delirio de los fans, que corearon su nombre durante varios minutos. Predispuesto a la charla y despojado de cualquier asomo de vedettismo Rotman habla: "Yo sé, siempre voy a ser un ex Cadillac. Es como la adicción a las drogas: la cantidad de años que tomaste una droga es igual a la cantidad de años que te va a costar quitártela de encima. Y no es que no me moleste, pero me es más fácil tomármelo con naturalidad. Mi presente musical es Cienfuegos, pero no tengo ningún problema con mi pasado".

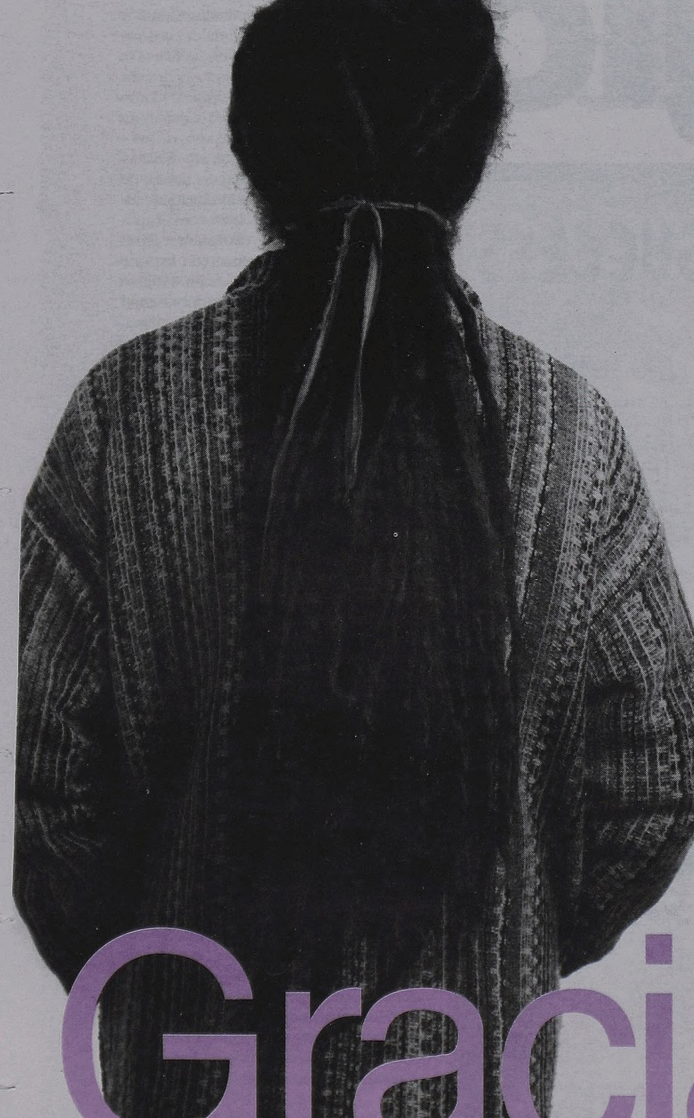
VIDAS PARALELAS Durante un tiempo Cienfuegos era la banda en la que Rotman cantaba cuando no tocaba el saxo con Los Fabulosos Cadillacs. "Cuando te vas lentamente de un grupo porque tenés una banda paralela puede ser más fácil, y uno puede ir preparándose. Pero para mí el proceso eso no quiere decir que vaya a ser siempre así. Tal vez el próximo sea alegre y cumbiero. Todavía no sabemos". En realidad, que Cienfuegos es un grupo nuevo es una verdad a medias: a Rotman y la base rítmica del grupo (Aloé, Riccardi y el guitarrista Hernán Bazzano) los une una larga amistad que se remonta a mediados de los ochenta. Ya entonces, cuando Rotman todavía no era un Fabuloso, formaban Día D, uno de los primeros grupos punk de la Argentina, en aquellos tiempos en que ser punk era una elección marginal y no una de las opciones de pertenencia tribal de la era MTV.

LOS BUENOS Y LOS MALOS Para Rotman y Aloé haber tenido una adolescencia punk fue una suerte y una desgracia. Una suerte porque les permitió ver algunas bandas importantes que a esta altura ya son casi míticas (Sumo, Los Violadores). Y una desgracia porque ser punk a mediados de los ochenta significaba dormir preso.

Rotman: "Eramos una minoría. Ser punk no era algo popular, así que éramos blanco fácil de todos. Para nosotros, era andar todo el día con el libro de Artaud en el bolsillo. Tuvimos la suerte de ir a ver los primeros (y los mejores) conciertos de Sumo y Los Violadores. O a The Police. Me acuerdo que a Sumo lo íbamos a ver los punks y éramos cincuenta. O sea que me acuerdo muy bien quiénes estaban y quiénes no".

Aloé: "Antes de tocar en Día D tocábamos en Los Marginados. Y éramos así. La paríamos: dormíamos presos y nos echaban de los bares y de las fiestas. Después, con el fenómeno Ramones todo se masificó. Nosotros éramos reabiertos: a los dos años de eso yo era hippie y escuchaba Color Humano y Manal".

"Ser punk en los '80 no era algo popular. Era dormir preso y andar con el libro de Artaud en el bolsillo. Al principio a Sumo lo íbamos a ver los punks y éramos cincuenta. O sea que me acuerdo muy bien quiénes estaban y quiénes no".



fue rápido y lo viví de una manera bastante dramática". Cuando se le pregunta por qué se produjo su salida del grupo, Rotman contesta: "Porque de golpe me di cuenta que habían cambiado un montón de cosas. Y no sólo no estaba de acuerdo, sino que además tampoco me habían avisado, así que quedé muy mal parado. Es como si vos vivieras en una casa y estás muy tranquilo en una habitación y de golpe te dicen: *A partir de ahora vas a vivir adentro del armario.* Te mudás y listo. Cienfuegos no tuvo nada que ver con mi partida de los Cadillacs".

Aun así, los Cadillacs tuvieron una influencia decisiva en el primer disco de Cienfuegos. El bajista Aloé (ex Los Pillos, ex Lions in Love) dice: "El primer compact lo grabamos porque Rotman y Riccardi habían hecho plata con el éxito de *Matador*, de los Cadillacs. Y hasta que lo editó Todos Tus Muertos Discos, ni siquiera sabíamos si iba a salir. Pero de última, si no salía, no importaba demasiado. Con Fernando (Riccardi) estamos tocando juntos desde que tenemos catorce años y vamos a seguir tocando. Esa es nuestra fuerza y uno de nuestros problemas más graves, porque te peleás y al rato te acordás de cosas que te unen desde hace más de diez años".

La tapa del primer disco simulaba ser una caja de remedios (*Cienfuegos- Dihidrocodeína tartrato- Liberación controlada- 20 comprimidos*, editado en 1996). La del segundo, era una caja negra (*NS/NC*, editado este año). Ya desde esos diseños, Cienfuegos se da el lujo de ser un grupo nuevo, esquivo y oscuro. Aloé reconoce: "Es cierto, los primeros dos discos son bastante opresivos, pero

Rotman: "En realidad hay una distorsión muy grande. El hippismo es lo más libre que puede haber. Entonces, ¿quién es hippie? ¿Piero es hippie? ¿Neil Young? ¿Charles Manson? En cambio, si soy punk, de última todos saben cómo soy. Lo máximo que puedo llegar a ser es Velvet Underground. En cambio los hippies eran muy jodidos. Si no mirá lo que le hicieron a Sharon Tate: la colgaron de las patas embarazada de ocho meses, le sacaron el feto de la panza y escribieron *Helter Skelter* en la pared con sangre. ¡Y esos eran los más hippies! Vivían en comunidad, eran amigos de los Beach Boys. Comparado con esto, The Exploited (grupo paradigmático del punk del 80) son bebés".

CRECIENDO EN PUBLICO Dice Rotman que con los Fabulosos Cadillacs crecieron haciendo discos. "Cuando grabamos el primero (*Bares y fondas* en 1987), yo tenía diecinueve años y no sólo vivía con mi mamá y mi papá, sino que además me daban plata. Eramos chicos y, guste o no, el que deja algo registrado en un disco o en un libro está más enroscado con la realidad que el que solamente ve televisión. Por eso, ahora puede aparecer alguno y echarnos en cara: *Ustedes en el '87 dijeron esto.* Sí, está bien, pero lo que pasa es que no todo el mundo hace discos a medida que va creciendo".

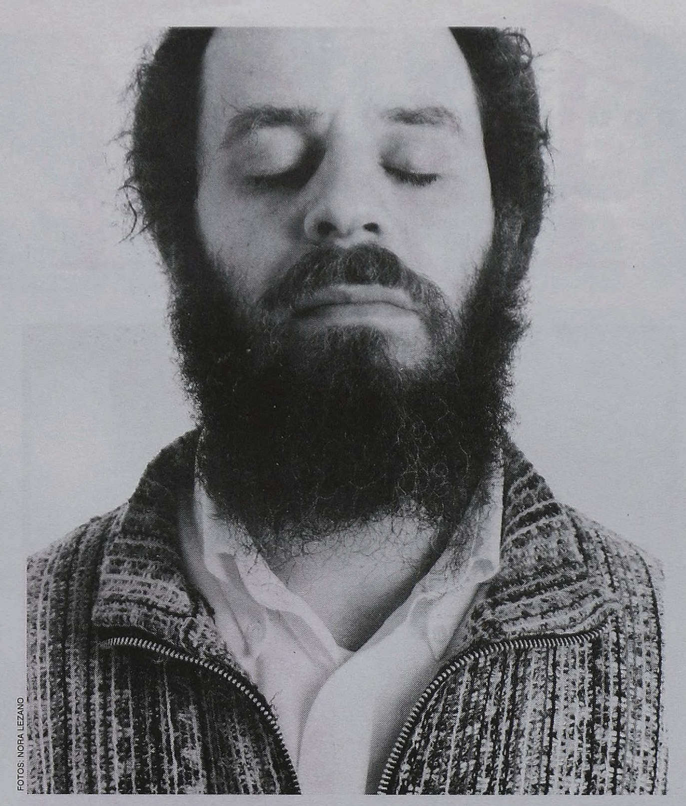
FAN GUN CLUB Quienes hayan leído los últimos números del suplemento *No* de este

Gracias por

diario ya lo saben: Sergio Rotman es un gran coleccionista de discos de vinilo, razón por la cual tiene en ese suplemento una sección llamada "El cazador de discos", en la que plasma sus experiencias vinílicas. Sin embargo, los memoriosos recuerdan que la "carrera" periodística de Rotman comenzó a fines de los 80, en la revista *Rock & Pop*. Allí, el actual cantante de Cienfuegos firmaba una divertida columna en la que ofrecía una extraña y polémica visión del mundo, a la vez que arremetía contra algunos de los "intocables" del rock argento. Pero lo más importante era la música que Rotman escuchaba y comentaba. Bien podía ser el temprano descubrimiento de grupos por entonces ignotos en la Argentina, como los Pixies, o sentidos homenajes y loas a los Gun Club, el grupo del genial Jeffrey Lee Pierce, hoy ignorado por prácticamente todo el mundo salvo por Rotman, que es fundador del Fan Club en Internet del grupo, y que se autodeclara como *el chabón más grosso del mundo sobre Gun Club*. Hoy, Rotman recuerda: "Siempre me encuentro con gente que se acuerda de esas notas. Era la época de la hiperinflación y era muy difícil encontrar discos importados para los que querían salir de Bon Jovi y Elton John".

Aloé: "Escuchar música siempre te abre la cabeza y te hace crecer. Te ayuda a darte cuenta de que no sos el único".

Rotman: "Eso es lo que le pasa a Prince, que dice que sólo escucha sus propios discos. Y eso se nota. Hace una música de mierda. Para mí, tendría que escuchar a Bach".


FOTOS: NORA LEZANO

"¿Quién es hippie? ¿Piero? ¿Charles Manson? Los hippies eran muy jodidos. Si no miren lo que le hicieron a Sharon Tate: la colgaron de las patas embarazada de ocho meses, le sacaron el feto de la panza y escribieron Helter Skelter en la pared con la sangre. ¡Y esos eran los más hippies! Vivían en comunidad y eran amigos de los Beach Boys".

ODIAMOS TANTO A CHARLY Rotman y Aloé mantienen una vieja costumbre punk en la que se mezclan la crítica, la crueldad y la diversión: hablar mal de otros músicos. Según Rotman: "Todo eso de darles con un palo a los viejos empezó con los Cadillacs. A nosotros nadie nos daba cabida y nos trataban mal. Pero si íbamos a ver los shows que hacían los viejos, eran una mierda. Y pensábamos *¿Estos quiénes son?* Al principio criticábamos para llamar la atención, pero también porque es algo combativo: hay que criticar para que algo mejore. Y si todos siguen sobando las bolas a los mismos tarados, nada va a cambiar. De la única persona de la que no me arrepiento de haber hablado mal es de Charly García, que me parece un tipo bastante desagradable. En el fondo, siempre fue muy conservador y nunca ayudó a las bandas nuevas. Cuando lo hizo con Los Twist y Los Abuelos fue sólo para poner el puño. En eso estoy completamente de acuerdo con Calamaro. A Andrés lo adoro. Creo que él y Charly son los dos espejos del rock nacional. En Charly están los cosas típicas del argentino que todos odiamos, el que se cree el mejor y en realidad es un facho. En Calamaro, en cambio, está el argentino talentoso, humilde, sensible, que va para adelante. Y no es que me gusten sus discos: no tengo ninguno. Pero su actitud como músico es otra. Tiene muy buena onda. Si Andrés hubiera nacido antes, y hubiera empezado a grabar en el '71 o el '72, el rock nacional ahora estaría mejor" (Aloé, por su parte, es más drástico aún: "García es el autor de *Vida* de Sui Generis. Con eso ya está. Con ese disco arruinó todo el rock nacional").

¿*Say No More* no les parece un buen disco?

–En eso estoy de acuerdo. Este es su mejor momento, porque está tan arruinado que, de última, marca una brecha con toda esa porquería pop que hizo siempre. Talento tiene mucha gente. Andrés es un tipo al que le pedís un teclado y te lo trae él mismo a tu casa. Con García eso es impensable: él pone una muralla entre él y el resto de la gente. Y eso es aburridísmo.

Pero hasta no hace mucho tiempo Calamaro era un incondicional de García...

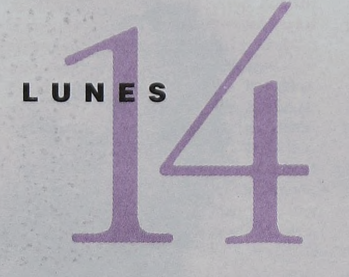
–Más mérito todavía, porque lo puede decir mejor que nadie: Calamaro lo bancó siempre a muerte a García. ¿Para qué? ¿Para que sea de esa forma?

PUERTO RICO MON AMOUR Todavía fresco el reencuentro entre Rotman y los Cadillacs, las suposiciones son inevitables: ¿hay alguna posibilidad de reunión o simplemente se trata de un acercamiento? Rotman dice que ni una cosa ni la otra: "El motivo principal de ese concierto fue que era una buena ocasión para presentar a Mimí Maura y la Esquina Caliente, el grupo que tenemos con Martín, Fernando y mi mujer, Mimí. Y como las cosas estaban más relajadas entre Favio, Gabriel (Vicentico) y yo, no había demasiados motivos para que no pudiera mostrarle al público lo que estoy haciendo ahora. Además, era una forma de exorcizar todos esos fantasmas". Mimí, la mujer de Rotman, es una cantante portorriqueña. El comienzo de esta providencial historia de amor tiene su origen en el Caribe y, no podía ser de otra forma, tiene a la música como eje principal. "Veníamos de tocar cuatro noches tremendas en Colombia, dignas de Bogotá en todo sentido. Llegamos a Puerto Rico en un estado cataléptico, y yo intuí que algo me iba a suceder: no sabía si me iba a morir o si iba a ir preso, pero sabía que iba a pasar algo extremo. Veía signos: siete pájaros en el cielo, siete palmeras alineadas. Ahí entró en acción Melba Miranda, que es la que se encarga de llevar a los grupos de rock a Puerto Rico. Nos contó que era manager de un grupo heavy metal de chicas que se llamaba Alarma. Nosotros dijimos *¿Chicas metálicas?* y fuimos a verlas. Y bueno, la cantante del grupo resultó ser Mimí".

Con ella, el músico vivió un año y ocho meses en Puerto Rico, donde engendraron al primogénito de Rotman, Leroy, un pequeño niño cosecha '98. "Cuando nos conocíamos no teníamos gustos musicales en común. Ella escuchaba a cantantes mujeres, blues sobre todo, y es una fanática enferma de Billie Holiday. Yo escuchaba cualquier otra cosa, así que lo único que nos gustaba a los dos era el rock-steady y el ska, que es lo que tocamos en el grupo". Definitivamente instalado en Buenos Aires, Rotman parece confirmar aquel viejo manifiesto Cadillac que proclamaba querer "morir tocando ska". Pero con un grupo tan oscuro como Cienfuegos, una mujer y un hijo pequeño, en un mundo tan duro económicamente como éste, ¿nunca piensa en volver a tocar con los Cadillacs por dinero? Rotman se pone serio por un segundo: "Sí, volvería a tocar con ellos por dinero, sin ninguna duda. Pero igual no voy a volver. No voy a volver nunca", dice y son sus últimas palabras antes de irse hacia el escenario. R



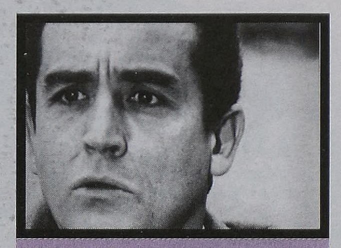
AGENDA



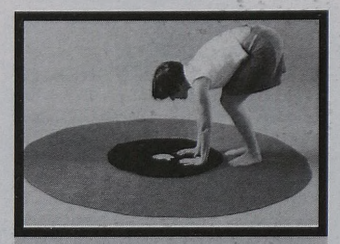
DOMINGO 13 | **LUNES 14** | **MARTES 15**



Pintura. *Nacido en 1887 en España y muerto en 1956, Miguel Viladrich cuenta con una obra que posee el enigma de lo atemporal. Esta muestra exclusiva realizada por sus herederos, reúne un conjunto exhaustivo de sus obras artísticas, desde su período español hasta las composiciones tardías, inspiradas en las regiones del noroeste argentino. En todas ellas se hace presente su depurada técnica casi flamenca y el amor hacia el ser humano de este pintor catalán. Informes al 432-9912 en la Sede del Ateneo M. Viladrich.*



Vittorio Gassman. *Se presenta una retrospectiva de sus mejores actuaciones, comenzando con* Il sorpasso, *de Dino Risi. El ciclo continuará con sus mejores actuaciones en clásicos de distintas épocas: el martes con* Los monstruos *(de Risi), el miércoles con* El amor y la furia *(de Luigi Magni) el jueves,* Caro papa *(Risi) y, por último, el días viernes* La confesión anónima *(del belga André Delvaux). A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el TGSM, Corrientes 1530. Entrada $3 a 5.*



Tricot. *Es el nombre de esta muestra de objetos de Marina de Caro en la que la texturas y el tamaño tienen una importancia fundamental. Nacida en Mar del Plata en 1962, la artista es licenciada en Historia del Arte y actualmente ejerce como docente en la carrera de Diseño de indumentaria. Realizados en distintos tipos de paño, estos seres fantásticos y gentiles desconciertan a la vez que seducen por su colorido y su flexibilidad. En el ICI, Florida 943.* **GRATIS.**



Las Vacas Sagradas. Presentan la performance sonora *Galería*. A las 18 en el C.C. Adán Buenosyres, Asamblea 1600, bajo la autopista.

Cultura negra. Organizado por la Comparsa Kalakan Güe se realizará este espectáculo dedicado a la cultura negra rioplatense, con comparsas de candombe, danzas africanas y capoeira. A las 17 arrancará desde Pasaje San Lorenzo por Balcarce hasta Plaza de Mayo, con escenario frente al Cabildo. **GRATIS.**

Pop. Se presentan en vivo Very Well. A las 18 en la Biblioteca J.M. Estrada, Roca 345, a 2 cuadras de la estación de Adrogué. Entrada $ 3.

Cuatro construcciones. Es el nombre de este evento coordinado por Julieta Casado, Pablo Cortés Rocca, Julián Soto y Mariana Varone. La consigna del evento es desinteresarse por la estructura y diluir la idea de la forma. A las 17 en el vestíbulo de Parque Chacabuco, Asamblea 1600, bajo autopista. **GRATIS.**

Augusto Pérez Lindo. En el marco del programa La Pausa, los conductores Marta Santamaría y Gabriel Fernando Aranovich realizarán un entrevista al filósofo. De 18 a 19 por Radio Cultura FM 97.9 Mhz.

Homenaje a Renán. Proyección de *Gracias por el fuego*, film protagonizado por Víctor Laplace, Dora Baret, Bárbara Mujica y elenco. A las 19.30 en la Biblioteca Nacional, Agüero 2502. **GRATIS.**

Blanco Spirituals. Las cantantes Silvia Arazi, Gachiu Leibovich y Javier Zentner presentan *Blanco Spiritual*, un recital en el que, acompañados al piano por Juan Carlos Nevani interpretarán temas clásicos de la música negra. A las 20.30 en la Primera Iglesia Metodista, Corrientes 718. **GRATIS.**

El Descueve. Presenta *Todos contentos*, una coreografía potente y desprejuiciada. A las 21.30 en el Teatro Callejón de los Deseos, Humahuaca 3759. Entrada $ 12.



Cine brasileño. Proyección de *Central do Brasil*, un film dirigido por Walter Salles. Protagonizado por Fernanda Montenegro, Marilía Pêra y Vinicius de Oliveira en este film dos personajes (una escritora de cartas para analfabetos y un niño de 9 años huérfano de madre) inician un fascinante viaje al corazón de Brasil en busca de un padre desconocido. A las 19.30 en la Fundación Centro de Estudios Brasileros, Esmeralda 965. **GRATIS.**

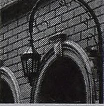
El Frasco. Es el nombre de este libro de artista realizado por Raúl Flores y Ariel Montagnoli, que conjuga fotografías y poesía. A las 20 en Gara, Honduras 4952. **GRATIS.**

Pintura. Se presenta *Tierra Gestaria*, una exposición de la artista plástica Dolores Casares. Integrada por 16 obras realizadas en acrílico y técnica mixta. Con su pintura vital e inteligente, Casares nos introduce en un mundo propio de misteriosa intimidad. A las 19 en la Sala 3 del C.C. Gral. San Martín, Sarmiento 1551. **GRATIS.**

Leopoldo Marechal. En conmemoración del 50º aniversario de la presentación de *Adán Buenosayres* se realizará este homenaje a Leopoldo Marechal, que contará con la presencia del crítico Jorge Lafforgue. A las 19 en la Sala Miguel Cané, Av. Alvear 1690. **GRATIS.**

Horacio Coppola. El fotógrafo presenta una muestra que incluye obras realizadas en los últimos 60 años. De 11 a 21 en el Foto Club Argentino, Perón 1606. **GRATIS.**

Amnesty. Para conmemorar el 50º Aniversario de la DUDH, Amnesty Internacional llevará a cabo distintas actividades. Esta vez habrá, a las 12, un taller recreativo sobre *Los pibes y el derecho*. Y a las 16 se proyectará *Out Lawed*, un video dirigido por John Appel que trata sobre la discriminación en contra de los homosexuales. En la Casa de la Cultura de la Ciudad, Av. de Mayo 575. **GRATIS.**



Fotografía. Antonio Telmo Córdoba presenta *Contrastes de un pasado*, una muestra en la que, a través de imágenes de infancia, árboles solitarios y aguas tranquilas, el ojo de este fotógrafo residente en Canadá le trata de dar sentido al mundo. De 14 a 21 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. **GRATIS.**

Tango de guitarras. Se presenta en vivo *Marcatto en 2*, un dúo de guitarras de tango integrado por Claudia Humoller y Luara Ferrio. A las 19 en el Salón Dorado, Av. de Mayo 575. **GRATIS.**

Rock industrial. Se presentarán en vivo Primeras Impresiones (grupo liderado por Lorena Colotta), Carne para Cerdos y Voodoo Man. A las 20 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. Entrada $ 5.

Cine. Proyección de *En peligro y máximo apuro el compromiso lleva a la muerte* de Alexander Kluge y codirección de Edgar Reitz. A las 19.30 en Cine Club Eco, Camargo 544. **GRATIS.**

Manzana de las Luces. Inaugura la exposición *Manzana de las Luces: Cuatro Siglos de Historia*, una exposición integrada por doce gigantografías a todo color con textos que refleja los acontecimientos principales de este histórico solar. A las 19.30 en la Manzana de las Luces, Perú 272. **GRATIS.**

Fotogalería en Chivilcoy. Organizada por Eduardo Gil, esta selección reúne lo mejor de este espacio y resume buena parte de las mejores fotografías que se está produciendo en el país. De 8 a 18 en el Museo Pompeo Boggi, Bolívar 319, Chivilcoy. **GRATIS.**

Fernando Noy. Presenta su unipersonal de poemas y canciones. A las 21 en el Club Dadá, San Martín 941. **GRATIS.**

Pintura. Ultima muestra del año en Gara con una exposición colectiva que incluirá obras de Gabriel Hermo, Gustavo Dall' Occio, Héctor Meana, Félix Rodríguez, Tomás Fraccia y Carlos Masoch. A las 19 en Honduras 4952. **GRATIS.**

*Para aparecer en estas páginas se debe enviar la información a la redacción de **Página/12**, Belgrano 673, o por Fax al 334-2330. Para que ésta pueda ser publicada debe figurar en forma clara una descripción de la actividad, dirección, días, horarios y precio, a lo que se puede agregar material fotográfico. El cierre es el día miércoles, por lo que para una mejor clasificación del material se recomienda que éste llegue los días lunes y martes.*

MIERCOLES 16 JUEVES 17 VIERNES 18 SABADO 19



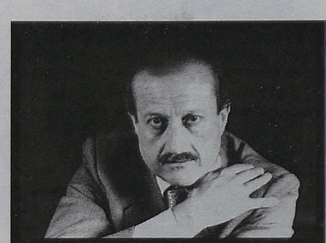
Mónica *Presenta Yo es un otro, una instalación-exposición que gira en torno del cuerpo y de lo femenino. Nacida en 1961 en México, la artista completó su formación en Roma y Stuggart. Partiendo de la imagen de su propio rostro, Castillo logra desnudar dramas femeninos impuestos por la moda: granos, pelos, caspa, ojeras y demás desastres dermatológicos. De lunes a viernes de 11.30 a 20 en la Galería Ruth Benzacar, Florida 1000.* **GRATIS.**



Los Estelares. *Presentan en vivo* Amantes suicidas, *su segundo disco. Cultores de un pop melancólico y con aires tangueros, el cuarteto de rock platense tiene como líder al guitarrista y cantante Manuel Moretti, quien también se encarga de las excelentes letras de las canciones. Como telonero estará Leo García (ex cantante de* Avant Press*), uno de los artistas más admirados y respetados de la escena musical under. A las 23 en el Podestá, Julián Alvarez y Soler. Entrada $3.*



Alberto Heredia. *Continúan abiertas las dos exposiciones dedicadas a Alberto Heredia en el MAM. La primera de ellas (en la Planta Baja) es una exposición retrospectiva de su obra que tiene al hombre como leit motiv. Compuesta por objetos y dibujos, la vasta producción del plástico está marcada por una fuerte carga irónica. En la Sala Perspectivas se podrá ver* Otros tránsitos, *una muestra que ahonda sus obsesiones. De 10 a 20 en San Juan 350.* **GRATIS.**



Gran Fiesta Gran. *Celebrando el cincuentenario de su existencia, la Orquesta Sinfónica Nacional ofrecerá un concierto gratuito en la Plaza de Mayo. Dirigido por Pedro Ignacio Calderón (foto), la orquesta interpretará obras de Piazzolla, Ginastera, Rossini, Ravel, J. Strauss, Mozart, Tchaicovsky y Verdi. También habrá fuegos de artificio, pantallas gigantes de video y la más avanzada tecnología en sonido e iluminación láser. A las 21 en la Plaza de Mayo.* **GRATIS.**



Arte del Japón. En esta muestra se exhibirán más de 250 obras pertenecientes al patrimonio del Museo Nacional de Arte Oriental y comprenderá pinturas, esculturas, cerámicas, porcelanas, armaduras, sables y otros objetos. De 10 a 21 en el C.C. Borges, Viamonte esq. San Martín. Entrada $2.
Malos poetas. Luis Gruss presenta *Malos poetas*, un libro que reúne textos en poesía y prosa sobre diversos temas. La actriz Soledad Villamil leerá algunos textos del mismo. A las 20.30 en el Bar Malasartes, Honduras 4999. **GRATIS.**
Dj's en Internet. Todos los miércoles de diciembre los visitantes de *www.buenosaliens.com* podrán escuchar, observar e interactuar con distintos Dj's. Esta vez será el turno de los Dj's de Urban Groove. De 23 a 1.
Literatura. Se presenta el libro *Decíamos ayer* de Eduardo Blaustein y Martín Zubieta. El libro trata sobre el papel de los medios durante la dictadura militar. Como panelistas estarán J. M. Pasquini Durán, Nicolás Casullo, Alberto Dearriba y los autores. A las 23.30 en Gandhi, Corrientes 1551. **GRATIS.**
Presencia de lo insólito. Es el nombre de esta exposición que reúne obras de Silvina Benguria, Enrique Burone Risso, Néstor Cruz, Fernando Maza y Guillermo Roux. De 11.30 a 20 en la Ruth Benzacar, Florida 1000. **GRATIS.**
Jazz. Se presenta en vivo el Adrián Iaiaes Trío, acompañado por Paco Weht en bajo y Oscar Giunta en batería, presentando el nuevo CD del trío *Nostalgias y otros vicios.* A las 22.30 en Tobago, Alvarez Thomas 1368. **GRATIS.**
Feria alternativa. Niceto Urban Club organiza para las fiestas esta feria en la que habrá productos artesanales, accesorios, velas, candelabros, bikinis y diferentes stands de moda, entre ellos uno de GABA SANS SWEET. De 18 a 23 en Niceto Vega 5510. **GRATIS.**



Danza Teatro. Adriana Barenstein presenta *Y estaba todo tan tranquilo*, un espectáculo de teatro Danza que juega permanentemente con la idea del movimiento. A las 21 en el Auditorio del C.C. Borges, Viamonte esq. San Martín. Informes al 319-5359.
Sami Abadi. El violinista se presenta en vivo. A las 22 en Evenos, Bartolomé Mitre 1552. Entrada $ 5.
Cienfuegos. El grupo liderado por Sergio Rotman se presenta en vivo en su último show en capital del año. Como invitado estará Gigio (más información ver nota en las páginas 14-15). A las 23 en La Trastienda, Balcarce 460. Entrada $ 6.
Arte en papel. Se presenta *Geo-grafías en papel*, una muestra en la que todos los artistas integrantes de la misma utilizan como soporte el papel. Las imágenes de la muestra van desde la figuración hasta la abstracción, según el lenguaje particular de cada uno. A las 19 en la Sala 1 y 2 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. **GRATIS.**
Fotos en colectivo. Oscar Elías presenta *Un mundo de 20 asientos*, una muestra sobre personas que van o vienen, así como paisajes comunes y cotidianos que se reflejan en exposición instalada en los colectivos de la línea 12, int. 24.
Urban Groove. Se presentan en vivo junto al alemán Dj Brixton. La fiesta comenzará a la 0 con un set de Brixton. A las 6.30 será el turno de Urban Groove con su ya clásico after hour. En Dance K-Dos, Viamonte 865.
Entrada $ 10 con tarjeta y $ 12 sin.
Música. Huayra Taki y Gustavo Díaz Posse se presentan en vivo. A las 21.30 en Cerrito 228. Entrada $ 5.
Vincent Vega. En el marco del *Ciclo pepitas electrónicas* se presenta en vivo Vincent Vega, uno de los grupos revelación de este año. A las 23 en La Cigale, Av. de Mayo 722. **GRATIS.**



Acido de locro. Marcelo D'Andrea presenta *Acido de Locro*, un espectáculo unipersonal en que el personaje, en un viaje alucinado se confrontará con las figuras que marcaron el rumbo de su vida. A la 0.30 en la Sala Liberarte, Corrientes 1555. Entrada $ 10.
Teatro. Se presenta *Tengo que hablarte*, un espectáculo dirigido por Marí Morelli y con las actuaciones de Fabia Nottage, Claudio Messina y Leandro Scheurle. A las 21 en el Teatro Concert, Auditorio ATE, Belgrano 2527. Entrada $ 5. La función será a total beneficio de las Madres de Plaza de Mayo, Línea Fundadora.
Bristol. Por problemas legales, Ticket, el grupo liderado por Juan Carlos Marioni, cambia su nombre a Bristol. El show se realizará en el marco de la fiesta Brit Pop Hit Story. A las 23 en la Confitería La Ideal, Suipacha 380. Entrada $ 5.
Alfonsina Storni. Se presenta el libro *Nosotras y la piel*, una recopilación organizada por Mariela Méndez, Graciela Queirolo y Alicia Salomone. A las 20.30 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. **GRATIS.**
Hijos homosexuales. El Centro Seguir Siendo Padres organiza esta charla sobre *Ser padres de hijos homosexuales*, a cargo de Elsa Lebrán y Silvia Yacub. A las 20. Informes e inscripción al 544-5243 o al 777-3513.
Santi Amor & The Champions. Se presentan en vivo junto a Astro Porno Show y Fango. A las 21 en el Teatro Cosmopolita, Adrogué 140, (ex Constitución), Lavallol. Entrada $ 3.
Lorena Astudillo. Presenta en vivo su nuevo espectáculo musical. A las 23 en Oliverio Allways Bauen, Av. Callao 360. Entrada $ 10.
García Lorca. Se presenta en escena *Amor de Don Perlimpín con Belisa en su Jardín*, con las actuaciones de Ingrid Pellicori y Horacio Peña. A las 20 en la Biblioteca Ricardo Güiraldes, Talcahuano 1261. **GRATIS.**



Fiesta Nipona. Segunda edición de la *nippon.ar*. El evento comenzará con el show de Tintoreros (foto) y seguirá con el sushi bar, muestra de artistas japoneses y con musicalización a cargo de varios Dj's invitados. A las 22 en Ozono, Uruguay al 1000. Entrada $ 7.
Milonga City. El sello independiente El Salto presenta su primer lanzamiento: *Mejor escoger*, de la banda Milonga City. El CD contiene 10 temas, 9 propios y una versión del tema de Charly García *Necesito tu amor.* A la 0 en La Nave de los Sueños, Uriarte 1332, Palermo.
Venus. Presentan en vivo *Moisture*, un simple editado en vinilo. A las 23.30 en Podestá, Julián Alvarez y Soler. Entrada $ 3.
Fiestas culturales. Consolidando un espacio nuevo y diferente las Fiestas Culturales presentan *Galas de Frutilla.* Habrá manifestaciones de teatro, performances, poesía, artes plásticas, proyecciones y muchas otras actividades. En la fiesta expondrá sus collages Merecedes Villar. A las 22 en el Palacio, Paysandú 1934. Entrada $ 10 (con consumición).
Balance en Proa. Inaugura la muestra *Balance 98.* La muestra reunirá el testimonio de diferentes personas que comentarán la actividad cultural de Buenos Aires durante el '98. Además algunos artistas jóvenes seleccionados presentarán sus obras. A las 17 en Fundación Proa, Pedro de Mendoza 1929. **GRATIS.**
Proa al sur. Tomando al puerto de Buenos Aires como símbolo de identidad porteña, se presenta una proyección de imágenes y textos ubicadas sobre la proa de un barco. La instalación está ubicada en La Boca, frente al muelle de la Vuelta de Rocha, de 20.30 a 24.
Teatro. Se presenta *La forma perfecta* de Luis Cano, realizada a partir de una obra inconclusa de Anton Chéjov, e inspirada en la estética de Magritte. A las 23 en el Galpón del Abasto, Humahuaca 3549. Entrada $ 10.

El gran golpe

Tiene 23 años. Es autor y director de la obra Cachetazo de campo, la obra teatral que se convirtió en la revelación underground del año. Mientras se prepara para salir de gira con esa obra por España y reponerla en febrero en el país, Federico León habla de sus comienzos y de *1500 metros sobre el nivel de Jack*, su segunda obra, que resultó finalista del Premio Tirso de Molina y que el joven dramaturgo planea estrenar en junio de 1999.

Por PABLO MENDIVIL Cuando Federico León empieza a hablar, en las otras mesas del bar hay un murmullo que crece. Y ya se sabe cómo son los grabadores de periodistas: suelen no cumplir con su parte del trato. Horas más tarde, el murmullo es una lluvia constante en la cinta pero, sorprendentemente, la voz de León aparece clara y segura. Hay una explicación muy sencilla: León todavía estaba en el secundario cuando empezó con sus clases de actuación; está acostumbrado a hacerse oír por encima de batifondos ambientales varios.

TEATRO DOMESTICO Fueron cuatro años con Norman Briski y dos más con Ricardo Bartís, hasta llegar a sus veintitrés actuales. Allí conoció a Beatriz Catani y a Alfredo Martín, con los que formó el Grupo de Teatro Doméstico, y en 1995 pusieron en escena *El chiflete que se filtra*. Los tres actuaban, dirigían y escribían, pero después pensaron que era mejor que alguien diera las indicaciones desde afuera. Daniel Veronese, que había visto la obra, se encargó de la dirección de *El líquido táctil*, el siguiente proyecto del grupo. Ahora, nuevamente dirigidos por Veronese (y con la incorporación de Jorge Sánchez) se encuentran trabajando en una obra basada en textos de Dostoievski. Como si fuera poco, León acaba de participar de la tercera edición del proyecto Museos en el Rojas (cuando supo que le tocaba el Museo Aeronáutico, eligió centrar su obra en Miguel Angel Boezzio, un actor que fue combatiente en Malvinas, que hace de guía en un recorrido por su vida real). El motivo de tanta actividad parece tener una explicación muy sencilla para León: "Yo creo que la formación más importante es la de hacer, y estar en contacto con el público. La verdad es que se me complica un poco hacer una división tajante entre escritura, actuación y dirección. Yo lo veo como casi todo unido. Por eso, ahora que estoy más concentrado en dirigir, me preocupa dejar de actuar".

TEMORES INFUNDADOS A la par de las clases de teatro, cuando León terminó el secundario comenzó a estudiar cine. De aquel momento quedaron un par de cortos en video y un trabajo inconcluso en fílmico. Por eso, cuando habla de su trabajo teatral, pareciera excusarse: "Elegí hacer teatro porque es algo más inmediato, y también porque empecé a conocer gente del medio. Además, algunas de las ideas que tenía se podían realizar más inmediatamente en teatro. Después, una vez que me metí, no pensé más en hacer cine. Pero sigo trabajando algunos aspectos cinematográficos cuando hago teatro".

TEATRO COMO EN EL CINE Infidelidades aparte, León presenta razones de peso para querer más al cine: "Voy al teatro pero no me gusta lo que veo. Sé concretamente que funciona mucho más el cine. Cuando voy a ver una película, aunque no me guste mucho, igual me produce cosas. En el teatro que veo, en cambio, no se logra la ilusión de realidad. Aunque últimamente hay algunas propuestas desde lo estético, en la mayoría de los casos me parece que se apoyan cada vez más en la actuación, y la actuación no soporta el peso". La opción, entonces, es pensar las obras de teatro como películas y deshacerse de algunas pautas teatrales que, para León, conspiran contra la verosimilitud de la obra. "Esa convención de que el actor tiene que ser escuchado hasta la última fila elimina un montón de niveles de voz y de estados que no se pueden trabajar en una sala grande". Esto trae aparejado otra de las preferencias de León a la hora de montar una obra: "El espacio chico se impone. No puedo pensar en una obra en la que el público tenga una distancia muy grande con los actores. Me parece que en un espacio chico se puede trabajar con cosas más íntimas".

"NO PUEDO PENSAR EN UNA OBRA EN LA QUE EL PÚBLICO TENGA UNA DISTANCIA MUY GRANDE CON LOS ACTORES. ME PARECE QUE EN UN ESPACIO CHICO SE PUEDE TRABAJAR CON COSAS MÁS ÍNTIMAS".

FOTO: NORA LEZANO

UN GOLPE DADO A TIEMPO El Puente del Reloj es una de las salas del Centro Cultural Recoleta y hace honor a su nombre. Allí, durante más de un año, se representó a sala llena *Cachetazo de campo*, una obra escrita y dirigida por Federico León, que en noviembre fue invitada al Festival de Teatro del Rojas y que en enero paseará por España, como invitada al Festival Casa de las Américas. Al retorno de Europa, la obra seguirá en el Recoleta, ya que en estos días recibieron la confirmación de que tendrán la sala Contemporánea a su disposición a partir de febrero.

En *Cachetazo...* una madre (Paula Ituriza), celosa de las amistades de su hija (Jimena Anganuzzi) y de la relación de su hija con la ropa y sus objetos, regala todo y se la lleva a vivir al campo. Mientras la hija no deja de llorar por las cosas que su madre le hizo abandonar, una y otra empiezan a replantearse su relación, con la figura de "el campo" (Germán De Silva) como árbitro y necesario mediador, merced a su aparente sentido común. "Las dos actrices querían hacer algo juntas y empezamos sin ninguna idea previa. Fue un proceso que comenzó con ellas ensayando textos que llevaba yo. Como resultado de todos esos ensayos, viendo cuáles eran las cosas que servían o no, escribí la obra. De todas formas, la obra partió de la construcción que hicieron las actrices de los personajes: yo escribí sabiendo que ellas podían lograr un mismo estado emotivo muy fácilmente."

SI QUERES LLORAR El estado emotivo al que se refiere León es el llanto, pero no un llanto cualquiera, sino uno con mocos, baba y lágrimas, como constante durante toda la obra. El curioso resultado es que, aunque las dos mujeres lloran sistemáticamente, hay funciones en las que el público no puede dejar de reírse en toda la obra. "También hay funciones en las que no se oye una sola risa, y todo se torna importante y solemne y totalmente distinto. Supongo que en general hay más risa que seriedad. Pero algunas veces es como una comedieta de Darío Vittori y se torna molesto. Uno puede distinguir entre risas y risas: qué tipo de risas están bien, y cuáles están mal".

LAGRIMAS DE COCODRILO En la última edición del Tirso de Molina –el certamen de obras de teatro más importante de España y Latinoamérica– hubo cinco finalistas: dos españoles, un venezolano, un chileno y Federico León. "Lo único que sé es que no gané los veinte mil dólares", dice resignado, pero enseguida se olvida y comienza a hablar de *1500 metros sobre el nivel de Jack*, la obra finalista, que planea estrenar en mayo o junio del año que viene y que ya está ensayando.

DIEZ MIL LEGUAS Una madre de unos setenta años tiene un hijo de cuarenta de padre ausente, que es buzo. El padre está sumergido y en cualquier momento va a emerger. Y la madre está todo el tiempo en la bañadera: ensayando sumergirse para estar en forma a la hora de reunirse con el marido. Además hay otra madre y otro hijo más chicos (ella tiene cuarenta, él once) con una historia exactamente igual, que se entrecruza con la primera. "Me seduce mucho la idea de literalizar las metáforas desde la dirección", dice León, pero se niega a adelantar más de *1500 metros...*

Lo que sí reconoce es que sigue optando por una puesta realista, en un sentido cinematográfico: el baño en el que transcurre la obra va a funcionar como un baño real. Por eso no fue sencillo encontrar los actores: "Tardé mucho en encontrar a un chico de once años, que tiene unos monólogos bastante complicados, y que además acepte sumergirse en la bañadera. No quería que fuera un actor de veinte haciendo de uno de once. Lo mismo pasó con la mujer más grande: es una mujer de setenta y pico que tiene que estar una hora metida en una bañadera llena de agua. Son elementos que encierran cierto riesgo de manipulación y de repetición en el tiempo, pero que para mí crean un presente muy real. Me interesa másuna actuación de estilo cinematográfico, quiero decir una actuación interna, no tan exasperada".

TELON Inevitablemente, León vuelve a las comparaciones y no puede dejar de sentirse infiel. "Creo que al hacer teatro voy a estar hablando de cine como de algo ideal y cuando haga cine voy a hablar de teatro. Pero creo que ése es un mecanismo tramposo que estoy haciendo". R



FOTO: NORA LEZANO

EL BICIVOLADOR

Además de ser actor, Mauricio Dayub es el autor de una sola obra teatral: El amateur. Con esta historia de dos crotos que quieren batir el record de permanencia en bicicleta, ya ganó el Premio María Guerrero en una terna en la que participaba junto a Roberto Cossa y Carlos Gorostiza. Y Juan Bautista Stagnaro está filmando la versión cinematográfica. En esta entrevista con Radar, Dayub habla de sus eclécticos trabajos en televisión y teatro, de Mojarrita, el correntino al que le rinde homenaje en su obra, y de cómo hace para hablar y pedalear al mismo tiempo.

Por LAURA ISOLA Pajarito y Lopecito son los protagonistas de la obra. Dos "crotos" que se proponen cumplir un sueño: batir el record de permanencia en bicicleta. El Pájaro (Mauricio Dayub) es el que pedalea y Lopecito (Vando Villamil) es su manager. Y aunque el tema de la marginalidad está presente, no ocupa más líneas que las que se pueden leer en el vestuario y el tono de los diálogos. Lo que importa en *El amateur* es cumplir con la fantasía, a pesar de los condicionamientos físicos y sociales. Porque, en definitiva, de estos personajes no se espera nada, excepto el fracaso.

Por eso, la esencia del amateurismo es la explicación que Dayub esgrime ante las preguntas obvias sobre qué quiso decir con su obra: "Son dos tipos que quieren lograr algo imposible y para conseguirlo siguen a su corazón. En estos tiempos, *El amateur* devuelve algo que no está cotizando en el mercado: hacer y ser lo que uno quiere sin que esto tenga que ver con la coyuntura, la clase social o el aspecto físico. Estos dos tipos, aparentemente precarios, hacen entender que eso es posible lograrlo". Pero la obra empieza con una suerte de engaño, porque apenas aparece Lopecito baja una línea realista y dice: "Todo lo que parece, es. Si tiene cara de gil, es un gil; y si tiene cara de cagador, ya te cagó". De ahí en más, toda la obra intenta desmentir esta idea, y esos dos borrachos, que parecen unos don nadie, terminan logrando lo que se proponen.

SER AMATEUR "Nunca había escrito nada", dice Dayub. "Pero durante unas vacaciones me levanté todos los días a las siete de la mañana y escribí compulsivamente, como una apuesta contra mí mismo. Sólo quería saber si la podía escribir." Al final, pudo. La estrenó en el '97. Y ese mismo año lo ternaron junto a dos pesos pesado como Roberto Cossa y Carlos Gorostiza para el Premio María Guerrero al mejor autor. Y ganó. Con su única obra de teatro, que además es "lo único que escribí en mi vida".

SER MOJARRITA La inspiración tiene nombre y apellido. O mejor dicho, tiene sobrenombre: Mojarrita. Un criollo que en los setenta batió el record de permanencia en una pileta flotando atado de pies y manos en una pileta. Tuvo que aguantar sesenta y dos horas en el agua para quedarse en la memoria del niño Dayub, de cinco años, que lo vio romper la marca: "Me llevó mi viejo en Paraná. El tipo sólo podía salir cinco minutos por hora. Durante ese período le daban líquidos y comida. Pero lo más espectacular es que se jactaba de batir el record sin modificar su dieta. A diferencia de los norteamericanos que toman pastillas, vitaminas, suero y consumen chocolate para reponer calorías, Mojarrita comía guisos y puchero, y tomaba mate".

El año pasado, la epopeya tuvo su segunda parte y Mojarrita, con sus setenta y dos años, vino a Buenos Aires a repetir la hazaña en el Riachuelo. Dayub repitió la visita, pero con resultados un poco más sórdidos que los de su infancia: "Era un panorama terrorífico por la suciedad. El tipo estaba solo en un rincón. Encima, después de tres días en el agua se le empezó a caer la piel. Yo fui a verlo a las dos de la mañana. Hacía un frío terrible, y me dio no sé qué irme a dormir calentito y dejarlo ahí en el agua".

SER ACTOR La carrera de Mauricio Dayub es bastante ecléctica: trabajó en televisión ("Como pan caliente"), en cine (*La furia* y *Dibu 2*), y por supuesto, en teatro (*Compañeros del alma*). Sabiamente, sabe apreciar los méritos de cada ámbito para no caer en el cliché de subestimar la televisión y endiosar la labor teatral: "No creo que exista lo serio y lo frívolo en cuanto a teatro y televisión. El problema es no entender que cada uno tiene reglas diferentes: no se puede hacer televisión y ensayar un mes para una toma, como tampoco se puede venir al teatro y ensayar dos horas antes".

Sin embargo, sus dotes actorales se pueden apreciar mejor en la sala del Teatro Payró cuando, por ejemplo, Pajarito (el personaje que interpreta en la obra) larga un monólogo de veinte minutos mientras pedalea en la bicicleta. Dayub ya repitió ese monólogo en escena más de doscientas veces: todo un record de permanencia. "Después de tantas funciones hemos pasado todas las pruebas: con mucha gente, con poca, con los padres de Cabezas en la sala, con estudiantes secundarios. Hasta vino a vernos el propio Mojarrita. Cuando vinieron los padres de Cabezas fue una función muy seria, la gente no se quería reír por respeto a la tragedia. En el caso de los estudiantes secundarios, se rieron mucho hasta que una profesora les dijo: *Alumnos, silencio*. Ahora les pedimos a los profesores que dejen que los alumnos se rían en paz."

SER CICLISTA Si bien adoptó al ciclismo con fines estéticos, hoy es todo un experto que pedalea en la bicicleta sobre "un rodillo" ("Algo que muchos campeones no pueden", dice). "Yo buscaba una forma para poder escenificar el record. No quería estar dando vueltas por el escenario, pero la bicicleta fija me parecía muy zonza. Una vez me caí en medio de la función porque se me salió la rueda. Quedé tirado con la sala a oscuras. Vando me dijo: *Tranquilo, yo me ocupo*. Durante toda la escena siguiente se puso a ajustar la rueda y, fuera de libreto, decía que una rueda no le iba a ganar y que él no iba a dejar de ser manager por esto y bla, bla, bla. Fue maravilloso pero me subí al rodillo con un susto terrible, porque si realmente no la había armado bien, me mataba." Vando Villamil, su manager en la ficción, cumple con creces la tarea. Y lo bien que hace: la obra cierra con Pajarito cumpliendo su sueño de volar. El rito consiste en sobrevolar el escenario por medio de un aparejo y una soga, sujeto por un arnés. Si falla, Dayub certifica con tono convincente: "Eso sería la muerte del Pájaro".


FOTOS: NORA LEZANO

> **“Hay que trabajar en contra de lo rápido y lo fácil, porque hoy decís cinco años y los chicos lo ven como una inversión enorme de tiempo. Hay algo del teatro que se quebró, que es la preparación para la vejez. Y, si no, pregúntenle a un actor qué tipo de actor piensa ser cuando sea viejo.”**
>
> JULIO CHAVEZ

TEATRO *Cómo se entrenan los actores*

La lección de anatomía

El cuerpo de un actor ¿es una herramienta o una máquina parlante? ¿Cómo debe sometérselo a la disciplina y el método para poder sacarle esa intensidad que el arte teatral necesita para seguir adelante? Radar entrevista a tres de los más importantes entrenadores teatrales de la actualidad (Guillermo Angelelli, Julio Chávez y Ricardo Holcer) y cuenta cómo hacen los aspirantes a actores para convertirse en actores.

Por DANIEL LINK Basta una leve gripe para darse cuenta de que el cuerpo existe más allá de las pobres funciones que estamos dispuestos a reconocerle. El cuerpo, enfermo, dice cosas. El cuerpo *se revela*, extrañamente. Podría pensarse que, en el teatro, el cuerpo funciona como elemento de extrañamiento todo el tiempo. El acontecimiento teatral sería ese momento en el cual un cuerpo y un texto se articulan con una cierta naturalidad o una cierta tensión. ¿Qué es un “buen” Hamlet? ¿Qué sería una “buena” Blanche Dubois?

Los actores son conscientes de la necesidad de entrenar sus cuerpos para hacerlos decir aquello que el teatro (las situaciones, los personajes) necesita. Esos métodos de entrenamiento muchas veces encarnan en estéticas diferentes. “El campo de batalla de los entrenadores es el alumno”, reconoce Julio Chávez, acostumbrado a reconocer en sus alumnos las marcas de otros talleres. Un poco para ver qué formación buscan y reciben los “actores del futuro”, otro poco para ver si efectivamente hay debates estéticos que sucedan en sordina, *Radar* recorrió los talleres de tres importantes entrenadores: Julio Chávez, Guillermo Angelelli y Ricardo Holcer, quienes además de hacer teatro y cine también enseñan. En el teatro no sólo se le enseña al cuerpo; también se enseña un cuerpo: el propio, sometido a los rigores de la actuación. Para que sea otra cosa, un límite o una investigación, hace falta un método, dice Guillermo Angelelli. Si el cuerpo es puro deseo (y ése parece ser el caso de *su* cuerpo), es necesario someterlo a una disciplina, a un método racional. De ese choque entre el deseo y la razón surgirá el fuego de lo teatral.

EL TALLER MECANICO Julio Chávez estudió con Alejandra Boero, con Alezzo, con Gandolfo. Pero sobre todo fueron los dieciséis años consecutivos con Augusto Fernandes los que le dieron herramientas más sólidas para trabajar. “Es fundamental la disponibilidad física del actor. Los chicos tienen que despegar el cuerpo de la expresión callejera. Hay que trabajar en contra de lo rápido y lo fácil, porque prepararse puede llevar cinco años y eso se ve como una inversión enorme de tiempo. Hay algo del teatro que se quebró, que es la preparación para la vejez. Y, si no, pregúntenle a un actor qué tipo de actor piensa ser cuando sea viejo.”

Julio Chávez termina de filmar una película y viene de hacer *El vestidor* en teatro (con Federico Luppi). Su modelo de actor viejo es Spencer Tracy. “El entrenamiento inicial consiste precisamente en sacar al cuerpo de la situación de *empleado municipal*. Lo que el actor necesita es mucho más que caminar, respirar y hablar. El cuerpo necesita una disponibilidad mucho más allá de la expresión social. Debe estar libre, abierto. Esto se advierte, lo mismo que con la voz. Un pensamiento mal comunicado es un pensamiento mal articulado”. Chávez articula bien. Atiende el teléfono, toma mate, piensa, por momentos se enoja mientras va desarrollando sus ideas iluminado por un sol prácticamente devastador que entra a raudales en su casa. Sabe que se lo caracteriza como un actor/entrenador “naturalista”, pero: “Me parece vomitiva esa palabra, y lo que hoy se entiende por naturalismo. En teatro hay sólo dos opciones, el teatro vivo o el teatro muerto. Tenés un cuento para contar, es decir: un problema para resolver. Probá lo que quieras. El Actors Studio brinda una formación extraordinaria, es un método estandarizado que permite a los actores resolver todas las situaciones, desde una película porno hasta un drama psicológico. Pero en teatro se ve bastante *muerto*. No hay que aferrarse a los métodos, hay que pensar que todos, que cada uno de ellos, es una manera de acercarse a lo que uno quiere decir”.

Cae la tarde y el tiempo de Chávez se acaba. “Es muy difícil entrenar todo eso... Finalmente un estudio no forma a una persona. Ayuda, simplemente. Es como un espacio y un marco de reflexión. No. Es como un taller mecánico. Y cada mecánico tiene una manera de entender ese motor que es el actor. Hay algo químico, también. Las uniones de entrenador y estudiante son muy personales”.

CONTRA EL METODO Ricardo Holcer está entusiasmado con su nueva casa. Además de su estudio, piensa reservar un espacio para encuentros con colegas y gente afín al teatro: “Por la pura pasión de un proyecto, sin institucionalización”. Mientras prepara el café orgánico de Chiapas que toma últimamente, cuenta algunos rasgos del teatro Noh que ha incorporado en su trabajo: “La tarea del actor Noh es capturar la esencia de cada *hannah* (flor): infancia, madurez, ancianidad. Esto es un método y una manera de aprender a vivir”. Holcer termina de dirigir *Los siete gatitos* en el Cervantes y está decidiendo sus próximos proyectos, además, claro, de enseñar, que es otra de sus pasiones. “Es que el arte es un momento de resistencia. Las escuelas de teatro muchas veces olvidan eso y trabajan con la información a modo de consigna o comunicado. Se presupone incluso que los alumnos saben lo que es un cuerpo. Mi propuesta es resistir a estas consignas haciendo estallar verdades. ¿Qué cosa es un cuerpo resistente? Bueno, Artaud hablaba del cuerpo sin órganos. Para mí, sería un cuerpo que se constituye teniendo como motor el deseo y como herramienta el repertorio de gestos.”

Holcer rechaza ciertos arquetipos actorales: “No me interesa el borracho de la mandíbula y el tambaleo. Fijate cómo son los borrachos de Cassavetes, es otra cosa. Yo creo que hay que hacer cuerpos que no respondan a una física mecánica de la actuación”. En las palabras de Holcer pueden notarse sus lecturas y su formación. Ha leído (con fervor) a Deleuze. En Brasil, ha aprendido de Antúnez Filho una manera de entender el teatro. ¿Cómo se *enseña* todo esto? “Bueno, hay baterías de ejercicios... Por ejemplo: de pie, el actor traza con su pie un cilindro que lo rodee. Eso le da una cierta dimensión de su propio cuerpo. Luego se van ejercitando diferentes calidades de movimiento. Descubrir cada cosa que afecta a su cuerpo es tarea del actor. A veces he trabajado con música para desencadenar el movimiento”. Según Holcer, los movimientos del cuerpo deben corresponderse, en el actor, con los movimientos del alma. Por eso, cuando se le pregunta qué es lo primero que hace cuando llegan los alumnos, contesta: “Defraudarlos. Mostrarles que lo único que importa es que el cuerpo se contagie. Y después, el goce, el riesgo, la intensidad...”.

FICCION Y METODO Está solo en su estudio enorme donde comenzará en poco tiempo una de sus clases de entrenamiento. Allí mismo, un grupo grande de gente puso *La Funerala* (1997), bajo su dirección. Antes, Guillermo Angelelli había fascinado con su unipersonal *Asterión* (1994). Pero ahora está solo y sin montar ningún espectáculo. Se dedica a otra de sus pasiones: enseñar (“Me gusta mucho dar clases porque eso me permite ver todo el proceso de transformación del actor”).

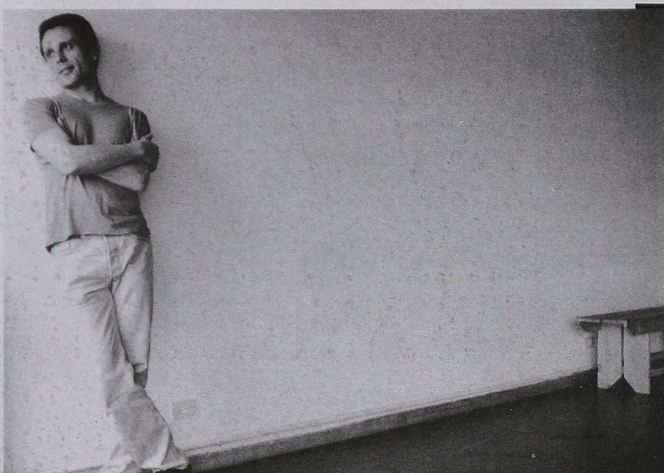
Según Angelelli, se trata de lograr que la energía fluya tanto en el cuerpo como en el espacio. Esta fluidez permite superar bloqueos. El trabaja sobre figuras, repertorios de figuras y *calidades de energía*: por ejemplo, el samurai. “Como calidad de energía, el samurai se opone a La Danza del Viento. Todo lo que se haga (lanzar, proyectar, recibir) se hace de acuerdo con una calidad u otra (en el samurai, no se levantan los pies del suelo, en La Danza del Viento, apenas se los apoya). El cuerpo

"Los profesores en las escuelas de teatro muchas veces trabajan los ejercicios a modo de consigna o comunicado. Se presupone incluso que los alumnos saben lo que es un cuerpo. Por eso, lo primero que hago cuando llegan es defraudarlos: mostrarles que lo único que importa es que el cuerpo se contagie, con el deseo como motor y el repertorio de gestos como herramientas."

RICARDO HOLCER



FOTO: TAMARA PINCO



"Nosotros sabemos qué movimientos hacemos para mirar a alguien, para parar el colectivo. Pero son movimientos mecanizados, formas vacías. El entrenamiento corporal supone descubrir algo del cuerpo fuera de lo habitual, aun cuando venga de un lugar oscuro o desconocido o inconsciente."

GUILLERMO ANGELELLI

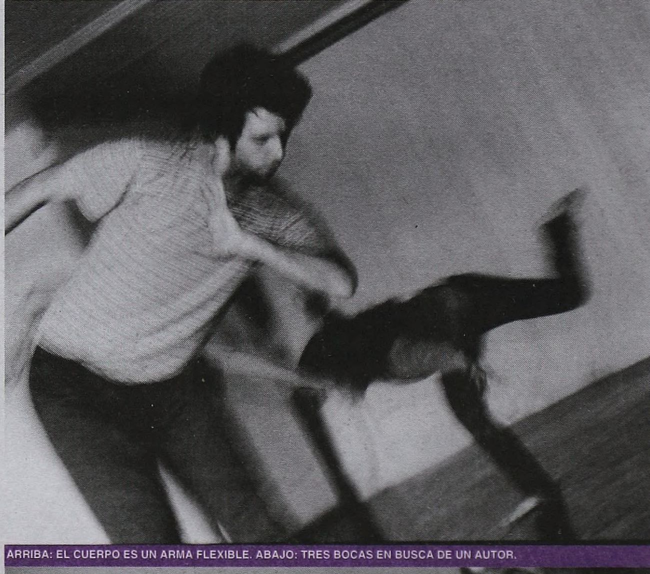
del actor debe trabajarse como se trabajan escalas en un piano. Es importante poder tener en cuenta las direcciones, el peso, incorporar los movimientos, las variables, hasta que sean una memoria corporal".

Angelelli va desgranando las palabras lentamente, como a su pesar, mientras toma té. Discípulo de Iben Nagel Rassmusen, quien a su vez desarrolla el método de Eugenio Barba del Odin Teatret, Angelelli sostiene que el teatro es sobre todo una investigación y un ritual: nada que ver con lo espectacular, que sería apenas un punto de llegada. Lo que le importa del teatro está en otra parte. Ni siquiera el texto literario importa demasiado: "Un texto teatral tiene que ver con las acciones, con la luz, etc... Cada una de estas cosas cuenta. El texto literario es sólo un aspecto. Las ideas no necesariamente tienen que ver con la palabra: pueden llegar a través de sensaciones. Nosotros sabemos qué movimientos hacemos para mirar a alguien, para parar el colectivo. Pero son movimientos mecanizados, formas vacías. El entrenamiento corporal supone descubrir algo del cuerpo fuera de lo habitual, aun cuando venga de un lugar oscuro o desconocido o inconsciente".

Así, el trabajo con el cuerpo es también trabajo sobre la voz. "Nuestra voz puede generar sonidos diferentes con entrenamiento adecuado", dice Angelelli. Es esa *diferencia* lo que él reivindica como propio del arte teatral: hacer con el propio cuerpo y con la propia voz una puerta de acceso a otra cosa, hacer que por el ritmo y el movimiento pase un universo entero de sentido. "El arte no es utilitario sino ritual. Pero hay que diferenciar ritual de liturgia. Creo que era Tarkovsky el que decía: si todos los días todos hiciéramos algo ritualmente (cualquier cosa, como tomar un vaso de agua), el mundo cambiaría. El arte es expansión, es comunicación con algo que va más allá de la Historia".

En un momento Angelelli estuvo muy peleado con el método del Actors Studio (o con la versión Strassberg del método Stanislavsky) pero después se reconcilió, porque se dio cuenta de que era el modo de rescatar el mundo interno del actor y que no quedara todo en un entrenamiento meramente físico. "De mi formación de clown me viene algo que me sirve en la relación con el público: a mí me es imposible pensar la cuarta pared del teatro. Lo que todavía me maravilla es cómo pude hacer una síntesis entre esos dos métodos". Del clown a Angelelli sobre todo le gusta que representa siempre el límite entre lo que sabe hacer y lo que no. Ese no saber hacer es siempre un reto para el actor, lo que alimenta sus proyectos y fantasías. Por eso, tal vez, aceptó trabajar en cine. "La actuación en el cine es muy distinta. En el teatro se da la kinestesia: la reacción de los cuerpos de los espectadores a impulsos corporales del actor. Hay una calidad de presencia en el teatro que en el cine no se da. A mí me interesó trabajar en cine por varias razones, entre ellas porque el actor queda subordinado como un signo más, dentro de algo más complejo." En *Moebius*, toda la intensidad de su actuación pasaba por la mirada, porque su cuerpo aparecía escondido en un inverosímil impermeable durante toda la película. "Pude aplicar ciertas cosas del trabajo de entrenamiento que para el cine son esenciales. Como la precisión: tenía que entrar en cuadro de cierto modo, tirarme al suelo de cierto modo, con la cabeza de cierto modo. Y esa precisión me la da el entrenamiento. Nunca hubo que repetir una toma por algún error mío. Además, estaba también la magia de un equipo de gente trabajando de noche en el subte desierto, durante horas".

FIN DE PARTIDA Los cuerpos como máquinas parlantes o como herramientas. Los cuerpos sometidos a la disciplina y el método para poder *sacarles* aquella intensidad, aquella fuerza que el arte teatral necesita para seguir adelante. Volcados más hacia lo espectacular o más hacia lo antropológico, siempre se trata de investigar, de poner el cuerpo en contacto con su propia animalidad, con su propia mineralidad, con su propio deseo de expresión. Es el fuego ritual, antiquísimo, lo que sobrevive en estos jóvenes actores y estos maestros. R



ARRIBA: EL CUERPO ES UN ARMA FLEXIBLE. ABAJO: TRES BOCAS EN BUSCA DE UN AUTOR.

Mi Nombre Es...

¿Qué año era más perfecto que 1999, el final del siglo, el final del milenio, el final de todo, para proponer una agenda pesimista? ¿Y quién si no Lukas, el personaje más dark de la historieta argentina, podía ser el guía y santo patrono de esa temible agenda que anticipa resignadamente todos los desencantos que deparará el año que viene a los oscuros de corazón? Rep cuenta cómo Lukas se le impuso como personaje y por qué es un dark. Y Lukas contesta algunas preguntas que, hace rato, Radar le quería formular.

Lukas

Por CLAUDIO ZEIGER Dice Rep que él nunca creyó en el cliché de que los personajes se terminan imponiendo al autor y lo dominan. Pero, después de unos cuantos años de dibujarlo, admite que Lukas, el joven dark que apareció de manera un poco azarosa en su tira para acompañar a Auxilio en un acto escolar, terminó por crearle un auténtico misterio. "El caso de Lukas me sobrepasó. Yo puedo hacer que Auxilio se vuelva varón o que Gaspar se haga yuppie, pero a Lukas no lo puedo mover mucho de su lugar porque se desdibuja." Rep también admite que el muchachito le ha creado algunas dificultades: en la parte gráfica porque no es sencillo vérselas con su pelo enmarañado ("sólo yo sé lo que es enfrentar ese pelo") y también por lo que Lukas dice. "Yo no hablo así. Yo nunca escuché a alguien que hable así".

Es cierto: Lukas habla de una manera extraña. Es lacónico. Es minimalista. Dice pocas cosas, contundentes, aunque nunca cae en la facilidad de un remate obvio. Consciente o no, Lukas tiene un alto sentido estético del uso del lenguaje y, sobre todo, no habla si no tiene que hacerlo. Rep cree que son los otros los que le hacen decir cosas. Y muchas de las cosas que dice Lukas son, en realidad, preguntas que abren nuevos cauces de interrogación: "¿Las preguntas sin respuestas se suicidan?", o bien "¿Hay algo más dark que morirse en primavera?". Pesimismo, muerte, soledad y depresión son sus tópicos, aunque Rep no cree que en el fondo Lukas vaya a suicidarse. Por una sencilla razón: semejante acto sería acabar con el sufrimiento.

Según Rep, éstas son las señas personales de Lukas: tez pálida, tono joven, manos de tijera, cabeza llena de Pizarnik, Cioran, teoría cuántica y Baudelaire, olor a Hamlet y un andar de como quien va hacia la muerte. Edad: la peor. Vocación: el dark. Y en la agenda de un año que no es un año cualquiera sino 1999, el año del final, del acabóse, sale por primera vez de la tira y protagoniza una aventura con el calendario.

La agenda 1999 protagonizada por Lukas es "para gente pesimista". Consecuente con esta idea, trae los números del Centro de Asistencia al Suicida (962-0660), Hospital de Quemados (923-4082), Centro de Intoxicaciones (962-2247) y los cementerios de Flores (612-1114), Chacarita (553-2588) y Recoleta (803-1594) en la sección Teléfonos Utiles, arranca con una advertencia de Séneca ("Mañana será peor") y trae secciones como *Olvidarme de...*, *No atender a...*, o *Cosas dark que me pasaron esta semana*.

Para Rep, "Lukas nació marginal, como tenía que ser". ¿Cómo tenía que ser? Así: un día, cuando Auxilio estaba todavía en la escuela primaria, le tocó preparar su número para el acto del Día del Maestro. Iba a interpretar a doña Paula Albarracín y eligió a un compañero gordito para hacer de Sarmiento y a un dark que estaba tirado por ahí para hacer el papel de... Fiebre Amarilla. "Ese dark era Lukas. Lo había dibujado por única vez para esa tira, pero resulta que se quedó", cuenta Rep, como siguiendo el destino de esos personajes de historieta que aparecen para hacer de acompañantes secundarios (Clemente o Mendieta, en su momento) y terminan imponiendo un vuelo propio y alto. "Pero, si bien tiene sus momentos de protagonismo, nunca se adueñó del todo de la tira porque después deja su lugar a otros. Igual pienso que cuando él aparece se come la tira, más que Auxilio o Gaspar."

El misterio del personaje que se le impone al autor es también el misterio del personaje en sí. De dónde viene Lukas y hacia dónde va –preguntas típicas de su ideario romántico adolescente– son interrogantes que no hay que revelar (Rep tampoco lo sabe); ni siquiera qué edad tendrá Lukas en 1999 (sólo sabemos que su edad, siempre, es la peor): "Yo venía trabajando con niños, y él vino a instalar en mi tira el tema de la adolescencia. Es



un adolescente y arrastra a Auxilio hacia la adolescencia, porque ella se enamora de él. Pero es asexuado. No quiere nada. No pide nada. Es tan seco, tan minimal... Ni siquiera sé qué le gusta comer. Lukas es el oficio de durar. Lo mandaron acá, nació y ahora espera lo que vaya a pasar".

Si bien es cierto que Lukas apela a la poesía más maldita y a la filosofía más escéptica para redondear su oscura estampa, no es un lector grande metido en el cuerpo de un chico. Ciertos discursos, en todo caso, "lo hablan", como la poesía de Fernando Pessoa (de quien hay unas cuantas frases en la agenda), el pesimismo radical de Cioran, e inclusive Alejandra Pizarnik, pero Rep pincha el mito de que es a partir de la literatura que se arma la poética minimalista de Lukas. "Yo nunca leí mucha poesía. Y a los malditos siempre les escapé. Empecé a leer a Alejandra Pizarnik pero me pareció obvia. Claro que leo a otros tipos más complejos y la cosa cambia, porque no es lo mismo hacer poesía genial que humorismo ingenioso, y esto no pasa de ser humorismo de ingenio. Yo nunca me nutrí de poesía, pero sí de *Hamlet*. Pienso que Hamlet es el gran dark de la literatura".

El dark arribó a estas costas mezclado en el paquete de la posmodernidad: los raros peinados nuevos, el new romantic, el gótico, e inclusive ciertos ecos agónicos del punk. Rep recuerda que el dark que tanto nutre a Lukas le llegó a través de la música: por los pelos parados de los chicos que iban a los recitales, por la música de The Cure con Robert Smith a la cabeza y por la película de Tim Burton *El joven manos de tijera*. "Empecé por los pelitos parados y después llegué al contenido. Seguramente porque tengo una parte dark, como tengo una parte psico. La parte dark de Lukas es explotar la parte triste mía. Ojo, no la melancolía: no es el tango, porque el tango es lastimero. Yo detesto el tango. La tristeza es una forma de plenitud, y yo estoy a favor de no escaparle cuando aparece. Hay que vivir la tristeza y la alegría porque son como las dos caras del teatro. Me parece que la tristeza es un estado profundo, de introspección". Y, para ejemplificar, Rep cuenta una anécdota: "Hace cuatro años Lukas se encontró con el abuelo, que era un tipo dark pero rico, con mucha plata. Y el abuelo le pregunta a Lukas si no se quiere morir por un rato y acompañarlo a visitar a su esposa muerta, la abuela de Lukas. Entonces Lukas se muere, viajan al más allá y encuentran a la abuela. El abuelo decide quedarse y Lukas vuelve solo. Cuando terminé esa historieta, yo pensé que ésa era la manera más hermosa de acompañar a un ser querido, y bueno, ésas son las cosas de uno que se ponen en juego al hacer un personaje".

Ese personaje que volvió del más allá (porque en realidad acá se sufre más que allá), en el final de la agenda, después del 31 de diciembre de 1999, se para en el borde exacto del 2000, lo cruza y dice al toque: "Yo no noto ningún cambio".

YO ME PREGUNTO (Y LUKAS CONTESTA)

¿Cuál es el equipo de fútbol más dark?
–El Ultimo De La Tabla.
¿Cuál es su programa perfecto para el sábado a la noche?
–Leer El *Libro Del Desasosiego* Sentado Sobre La Lápida De Un Tanguero En El Cementerio De La Chacarita, Bajo Una Tenue Llovizna.
¿Y para el domingo siguiente a las siete de la tarde?
–Escuchar "Desconsuelo", El Programa Ideal Para Los Domingos A La Tarde.
¿Dónde pasar unas vacaciones (con perdón de la palabra) bomba?
–En Cualquier Lugar Con Ruinas.
¿En qué historieta ajena le gustaría hacer un bolo?
–Bajo La Nevada Mortal En *El Eternauta* Y En *Sandman*...Así Viajo Un Poco.
Si tiene cinco minutos a solas con Mafalda, ¿qué le diría?
–Sopa.
¿A qué personas elegiría para fundar el club de los dark?


SILVIA CANOSA, LA DISEÑADORA DE LA AGENDA. NO ESTÁ PRODUCIDA ESPECIALMENTE PARA LA FOTO: ES ASÍ DE IGUAL A LUKAS TODOS LOS DÍAS DEL AÑO.

–A Cioran, A Pizarnik, A Pessoa, A Jenipapo, A Mi Abuelo, Y A Sabato, Que Ahuyentaría A Todos Los Demás Socios.
¿A quién le negaría acceso a ese club?
–A Cualquier Brasileño.
¿Cómo es Rep?
–*¿Quién* Es Rep?
¿Cuál fue la noticia del año?
–La Caída De Las Bolsas. Las Envidio.
¿Qué piensa de la nueva moda de festejar Halloween en Argentina?
–Es Algo Que No Le Desearía A Ningún Halloween.
Cuando sea grande, ¿se va a afiliar a alguna AFJP o se va a quedar en el sistema de reparto?
–Ancianidad, Decrepitud, Ocaso, Decadencia, Desintegración, Cuerpos Que Se Marchitan...No Veo La Hora De Acogerme A Ese Reparto.
¿Cuáles son las predicciones del zodíaco para su signo en materia de amor, negocios, vida social, salud y sorpresas?
–Un Momento. Voy A Consultarlo En Mi Agenda Para Gente Pesimista 1999. A Ver... *Amor*: Romance pasajero seguido de larga etapa de melancolía. *Negocios*: Montará un stand de libros robados que será un verdadero fracaso. *Vida social*: Un viejo amigo lo llamará y cortará cuando usted atienda. *Salud*: Planee una cuarentena. *Sorpresa*: Viene The Cure.
¿Para qué sirve Internet?
–Telaraña Infinita De Espacios. Incomunicación. Perderse En El Vacío. Sucumbir En La Red Como Insecto Sediento De Saberes Inútiles. Devenir. Eterna Desviación. Flotar En El Abismo Sin Caer Del Todo. Oscuridad. Inhallables Rutas Del Desasosiego. Factura Telefónica Elevada.
¿De dónde sale el nombre Lukas?
–De La Boca De La Demás Gente.
La ley de Murphy, ¿es justa?
–Es Demasiado Optimista Para Mí.
¿Cuál es la mejor forma de morir?
–Cualquiera. El Fin Justifica Los Medios.
¿Qué se llevaría a una isla desierta?
–Una Isla Desierta.
¿Cómo piensa recibir el año 2000?
–De Espaldas. ■



felizez fieztazzzz

Todos los títulos promocionados con

$ 3 menoz

ANA BELEN
Lorquiana
$17

SERRAT
Sombras de la China
$17

BEL MONDO
Bel Mondo
$17

JUAN LUIS GUERRA
Ni es lo mismo ni es igual
$17

MONTSERRAT CABALLÉ
With All my Heart
$19

SARAH BRIGHTMAN
Time To Say Goodbye
$19

MEDESKI MARTIN & WOOD
Combustication
$19

EMMA SHAPPLIN
Carmine Meo
$19

VANESSA MAE
The Original Four Seasons
$19

JOE LOVANO
Trio Fascination
$19

METALLICA
Garage Inc.
$31

U2
The Best Of 1980 - 1990
$19

DIRE STRAITS
The Best Of
$19

MARCELO ALVAREZ
Bel Canto
$19

CELINE DION
These Are Special Times
$22

RAÚL CARNOTA
Recición
$15

AEROSMITH
Little South of Sanity
$24

MACEO PARKER
Funkoverload
$17

B.B. KING
Blues on The Bayou
$19

ROSANA
Luna Nueva
$19

TOWER IN-STORE!

PEDRO AZNAR
con motivo del lanzamiento de su nuevo disco CUERPO Y ALMA firmará autógrafos en TOWER FLORIDA el 17 de diciembre entre las18 y las 19.

TOWER RECORDS - VIDEO - BOOKS

Santa Fe y Riobamba y ahora, Florida y Córdoba. Abierto hasta tarde.